Dernier anniversaire

il y a
5 min
35
lectures
2

Ma passion ? Les histoires simples où le quotidien bascule soudainement dans l'étrange. Une lettre dans la boîte... que contient-elle? Pas ou peu de sang, pas ou peu de violence, mais l'angoisse ... [+]

© Short Édition - Toute reproduction interdite sans autorisation

Ce document est la transcription exacte d'un enregistrement retrouvé sur un téléphone portable et effectué cette nuit. Impossible de dire si ce récit est authentique ou s'il s'agit d'une grossière manipulation. Quoi que, la voix révèle une panique certaine. Le téléphone était dissimulé sous le siège conducteur d'un véhicule stationné en rase campagne. J'ai moi-même fait la découverte ce matin de bonne heure et peut certifier que le véhicule était vide. La porte gauche était grande ouverte. Un vieux gant vert en caoutchouc trainait dans l'herbe.

***

Début de l'enregistrement.

Je suis exténué, lessivé, j'ai peur de m'endormir. Je consulte ma montre. Il est trois heures six du matin. J'ai garé mon véhicule sur un misérable chemin de campagne, le plus loin possible de la civilisation, des humains, ces humains auxquels je ne crois plus.

Je vais tenter de retranscrire sans trembler les évènements auxquels j'ai assisté afin vous avertir avant qu'il ne soit trop tard. Depuis hier, je ne fais plus confiance à personne, je ne sais plus qui est qui, j'ai quasiment perdu toute notion du temps, mais je sais que tout s'est déroulé incroyablement vite. Le scénario du pire, un truc de fou... Il me reste une demi-bouteille d'eau. Je bois une gorgée, j'essaye de me remettre les idées en place... Il faut que je vous explique.

Hier matin, par erreur - je le sais maintenant - le facteur a déposé dans ma boîte aux lettres une petite enveloppe au nom du gardien. Sa loge est mitoyenne à mon appartement, au rez-de-chaussée à la même adresse. Sur le moment, je n'ai pas remarqué que je n'étais pas le destinataire du pli, et je l'ai ouvert sans réfléchir. Il contenait deux simples feuilles de papier imprimées, sans en-tête, ni adresse, numéro de téléphone ou site Internet, sans aucun indice permettant d'identifier l'expéditeur. J'ai lu et relu les feuillets, satanée curiosité.... Ce qu'ils racontent est tellement invraisemblable que je n'en ai pas saisi le sens tout de suite. Néanmoins, je peux vous dire que le premier feuillet présente les informations essentielles, des informations à peine concevables... J'allume le plafonnier pour ne pas faire d'erreur... Attendez... Il est question dans ce document d'êtres humains progressivement remplacés par... des robots à l'aspect humanoïde, et tellement parfaits qu'il est impossible de les différencier d'un véritable être humain. Et le pire dans tout ça est que mon gardien – c'est vraiment écrit comme ça – a été désigné pour effectuer le remplacement de tous les habitants de l‘immeuble !

J'ai essayé de sourire... Une machination stupide inventée par un pauvre imbécile... N'importe qui aurait pensé la même chose. Pourtant, j'ai continué ma lecture. La procédure de ce soit disant remplacement est détaillée dans le second feuillet. Je fais court, voilà ce qu'on peut y lire : Le gardien contacte sa victime afin de l'attirer dans sa loge. Il lui suffit de prétexter un motif quelconque, comme une réparation ou un retard de paiement. Le locataire est ensuite chloroformé, puis tous ses souvenirs, sa personnalité, ses traits de caractères, sont extraits de son cerveau pour être transférés dans la machine. Le robot prend la place de la victime, qui est ensuite physiquement éliminée... Encore une fois, tout est là, noir sur blanc. Je n'invente rien !

J'ai continué à croire à une plaisanterie... C'est grotesque, mais j'ai pensé sur le moment à ces robots japonais dernier cri qu'on voit à la télé. Ils sont faits pour ressembler vaguement à des humains, mais de là à les confondre... Tout ça ne voulait strictement rien dire ! Un canular potache, l'explication la plus plausible pour justifier tout ça. Je tremblais, mais j'ai replié les deux feuilles à peu près correctement, et je les ai remises dans l'enveloppe pour les rapporter au gardien. Je me rappelle que j'ai bricolé mentalement un prétexte à la noix pour m'excuser de l'avoir ouverte.

La porte de la loge était entrouverte, c'est souvent comme ça. J'ai frappé en restant tout de même sur la défensive. J'ai appelé plusieurs fois le gardien. Pas de réponse. J'ai fini par pousser la porte. Je ne sais plus si j'ai hurlé ou quoi, tout est allé très vite. Debout devant moi... un corps sans tête, un corps sans tête, le corps du gardien ! Je suis même sûr d'avoir vu des fils électriques de couleur dépassant du cou.

L'horreur... un corps sans tête... C'est bien lui. C'est bête, mais j'ai eu le temps de noter ses gants de jardinage verts dans sa poche.... Le courrier disait bien la vérité : le gardien était un robot. J'espère encore maintenant qu'il n'a pas remarqué ma visite. Non, il n'a pas réagi, il n'a pas bougé, c'est sûr, il était là, devant moi, immobile... Et comment il aurait fait pour me voir, sans tête ?

Comme dans un vieux polar : j'en savais déjà trop. Il fallait que je parte vite, le plus vite possible, que je m'éloigne au moins quelques jours, pour me remettre les idées en place. J'ai enfourné quelques affaires dans une valise, sans oublier le courrier, et j'ai sauté dans ma voiture.

Il est trois heures quinze du matin... Je finis de dicter ces lignes. Je suis toujours assis dans mon véhicule, au bord de ce chemin de campagne. Si je rentre, je prends le risque d'être éliminé. À moins... à moins que je sache, comment ils organisent leurs remplacements. L'information doit bien être quelque part... Okay, j'ai trouvé quelque chose... Verso de la seconde page, un long tableau à deux colonnes, un tableau qui m'avait échappé. Les noms et prénoms des habitants de l'immeuble dans une première colonne avec, en face, dans la seconde colonne, leurs jours de naissance. C'est pas vrai, mon nom est là, au milieu du tableau ! Et dans l'autre colonne, désignée par « Date du remplacement », mon anniversaire ! Mon anniversaire ? Coup de chance, c'est dans deux mois. Je commence à comprendre : ces pourritures éliminent les humains le jour de leur anniv...

...un bruit de pas à l'extérieur... Un animal... ou mon imagination qui déraille. J'allume les phares. Rien, juste la silhouette de quelques buissons rachitiques et d'un arbre mort. C'est ridicule, j'ai peur de descendre de la voiture. Je passe la tête par le toit ouvrant et j'éclaire la campagne avec mon téléphone. Autour du véhicule, tout semble tranquille. J'espère ne pas commencer à perdre la boule... Je referme le toit.

Je sais que tout ça parait irréel. Mais je n'invente rien, tout est vrai. Et j'ai cette question débile dans la tête : Il reste encore combien d'humains ? Aucune idée... Si par hasard vous êtes humain, je ne peux que vous avertir : toute personne est suspecte ! Je relis la seconde feuille... N'importe qui peut effectuer ces remplacements : quelqu'un que vous croyez être votre mari, votre épouse, votre voisin, votre ami, votre collègue, ou tout simplement quelqu'un que vous ne connaissez pas. Croyez-moi, ne faites confiance à personne, et n'invitez personne le jour de votre anniversaire. Et si on frappe à votre porte, n'ouvrez pas, n'ouvrez pas !

Fin de l'enregistrement.
2

Un petit mot pour l'auteur ? 5 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Fred Panassac
Fred Panassac · il y a
Une histoire un peu naïve mais une bonne vieille SF de robots, une histoire destinée à la jeunesse, dont le scénario est logique et se tient. Une lecture agréable.
Image de Fred Jazz
Fred Jazz · il y a
Merci ! J'ai encore des progrès a faire.. .
Image de Fred Panassac
Fred Panassac · il y a
Je vous encourage à continuer 👍
Image de Annabel Seynave-
Annabel Seynave- · il y a
Il y a une très bonne idée dans ce texte, qui abuse peut-être de la mise en abyme ...
Image de Fred Jazz
Fred Jazz · il y a
Bien noté. Merci pour votre appréciation !