3
min

A toutes ces mamans...

232 lectures

44

A Aynur, avec toute mon amitié

Je pousse doucement la porte, la petite chambre est dans la pénombre.
Sa maman me chuchote que la lumière lui fait mal et qu'elle préfère laisser les volets fermés. Elle allume une veilleuse qui éclaire l'enfant qui dort.
On dirait un ange mais le bruit de la machine à laquelle il est relié me ramène brutalement à sa maladie.

J'enfile des chaussons, une blouse, en papier bleus et, une charlotte sur la tête, je m'asseois près de son lit.
Ses grands yeux bruns lui ont dévoré le visage. Il est beau, il a toujours été très beau. Ses cheveux ont repoussé, ils sont d'un noir profond, font ressortir sa pâleur. Il est si maigre.

Il gémit faiblement, est-ce qu'il souffre, sa maman me dit que non, je l'espère de toutes mes forces.
Je détourne la tête, j'ai envie de pleurer. Non il ne faut pas.
— Il est si content de vous voir, il vous réclame très souvent.

Je ne sais pas quoi lui répondre, elle me touche profondément mais ne voit-elle pas qu'il ne me reconnait même pas ? J'ai envie d'hurler mon impuissance, de maudire tous ceux qui font comme s'il allait guérir.
La vie c'est injuste, pourquoi lui, pourquoi eux ?

J'ai envie de vomir, il faut que je sorte, vite, ici tout respire la souffrance, le déni.
Mais je ne bouge pas, je regarde la maman passer une compresse humide sur les lèvres de son enfant. Cette douceur qu'elle met dans chacun de ses gestes quand elle lui caresse le front, la joue, soulève en moi une bouffée de tendresse qui me submerge.

Elle a fait aménager la jolie chambre d'enfant en chambre d'hôpital. Le dernier hôpital il l'a quitté il y a une semaine, mais elle espère encore, de toute sa foi, de tout son cœur de maman.
Cela va faire neuf mois que leur vie est en suspens.
Elle lui consacre chacun de ses souffles.

Je me suis trompée, ici tout respire l'amour.

Elle lui murmure :
— Regarde qui est venue nous rendre visite !

Je suis gênée, je culpabilise de lui imposer ma présence qui doit lui rappeler qu'il n'y a pas si longtemps il avait besoin de moi pour l'aider en classe. Je me souviens de ses rires quand il trébuchait, de sa rage à essayer de faire obéir ses doigts autour du crayon qui se dérobait, de ses combats. De son sourire quand il me disait qu'il fallait qu'il travaille bien à l'école pour devenir un grand chirurgien pour aider les enfants comme lui à guérir.

Il ouvre doucement les yeux. Son regard croise le mien, s'y accroche, il ne dit rien, peut-il seulement parler, je n'ose pas poser la question.
Je me penche au-dessus de lui et lui effleure la joue, caresse ses beaux cheveux. Sa petite main saisit la mienne, il referme ses doigts très forts autour de mon poignet et me sourit. Mon coeur se serre, je lui rends son sourire.
Sa maman s'est reculée comme pour nous laisser en tête-à-tête, elle nous observe, je sens sa bienveillance, je n'oublierai jamais ce moment.

Le lendemain elle m'envoie un message, son petit est parti dans la nuit. Elle ajoute merci.
Je reste sonnée par la teneur du message plein de reconnaissance envers moi. C'est ridicule, je n'ai rien fait.

Le pupitre de Selim est aujourd'hui recouvert de roses blanches, de jolies cartes, de petits mots et de poèmes.
La maîtresse dit qu'on plantera un arbre dans le petit terrain qui entoure la cour.
Les élèves posent énormément de questions. Deux psychologues sont présentes.
Je suis allée l'embrasser, j'ai essayé de ne pas pleurer. Je n'ai pas réussi.
Sa maman m'a souri.

Dix ans se sont écoulés, je me retrouve à nouveau chez Selim. On fête un évènement. Le fils aîné vient d'obtenir brillamment son diplôme de chirurgien. Il va exercer à Strasbourg, un jour il opérera peut-être des enfants atteints de gliome du tronc cérébral.
La maman m'annonce que sa fille va bientôt se marier et me montre des photos.
La jeune fille, qui ressemble beaucoup à Selim, esquisse un sourire timide. Elle dit que Selim aurait été très fier de son grand frère.
Sa mère lui répond tendrement :
 — Il l'est, et de toi aussi !

Elle nous sourit de ce sourire bienveillant qui jamais ne l'a quitté.

Je prends congé, elle m'embrasse, me confie qu'il leur manque terriblement. Sa voix tremble un peu en me disant que demain il aurait eu 18 ans.

J'aime cette mère, j'aime cette famille.

Et Selim a toujours 8 ans dans mon cœur.
44

Un petit mot pour l'auteur ?

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Gina Bernier
Gina Bernier · il y a
La maladie chez un enfant cela ne devrait pas être. Une vie courte faite de souffrance.Demeurer impuissant pour arrêter ce mal qui ronge. Un témoignage qui exprime l'amour ,la tendresse et une peine infinie.
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci Gina pour votre lecture.
Certes une vie beaucoup trop courte. Y a rien de pire que le décès d'un enfant... mais sa trop courte vie a été faite de 7 ans de bonheur sans aucun nuage car c'était un petit garçon très très heureux. La maladie lui est tombée dessus comme ça sans prévenir et l'a emporté en moins d'un an. Il a beaucoup souffert à la fin c'est vrai mais ce qui m'a marqué c'est son courage et l'amour de sa maman.

·
Image de Flore
Flore · il y a
Je découvre, un texte plein de cet amour que les mamans ont pour leurs enfants, que la maladie, malheureusement , rapproche encore plus. Et ta visite...pour ce petit garçon, un moment où il devait se revoir, te revoir, en classe. Un peu d'apaisement, de bonheur tout simple.
Quelques soucis m'ont un peu éloignée...Je te retrouve toujours avec beaucoup de plaisir. Des mots choisis, sobres mais pleins d'empathie. Merci Diam pour ce partage et bonne année 2020. Bises.

·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci beaucoup Flore. Bises aussi
·
Image de Ginette Vijaya
Ginette Vijaya · il y a
Un grand sentiment d'impuissance traverse le texte devant un drame irréversible ; Pourtant que d'amour et de sérénité et d'acceptation .
On sent une force quelque part , est ce dans le regard de la mère , est ce dans la vie qui passe , est ce dans le combat perdu d'une tragédie inéluctable ,
Je suis ébranlée.

·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci beaucoup Ginette pour votre lecture et votre ressenti, ça me touche énormément 💖💌
·
Image de Mica Deau
Mica Deau · il y a
Une telle puissance dans votre récit, chaque mot s'enveloppe d'infinie chaleur.
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci pour votre lecture et ce très joli commentaire
·
Image de De margotin
De margotin · il y a
C'est déchirant
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci pour votre lecture
·
Image de jusyfa ***
jusyfa *** · il y a
Une association de tendresse et d'émotion qui prend à la gorge, merci pour ton passage "discret" sur ma page.
Julien.

·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci mon cher Julien pour ce beau commentaire. Je me suis lassée du site mais je suis toujours heureuse de te lire.
Amitiés

·
Image de jusyfa ***
jusyfa *** · il y a
Tu n'es pas complétement partie et cela me rassure, à bientôt chère Diamantina.
Julien.

·
Image de Artvic
Artvic · il y a
Pouaaaa ! Quelle claque !! Émouvant... merci
Bonne année Diamantina

·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci pour ta lecture.
Et pour tes bons vœux ! Jolie année à toi aussi !

·
Image de Armand Armandl
Armand Armandl · il y a
Boulversant et plein de tendresse. Je vous propose la découverte de Photocoplines 666.
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci beaucoup Armand.
J'irai vous lire très prochainement, à bientôt

·
Image de Lange Rostre
Lange Rostre · il y a
Vraiment très touchant et plein de retenue, beaucoup d'émotion.
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci beaucoup Lange. Je vous souhaite un joyeux réveillon et un joyeux Noël. A bientôt
·
Image de Lange Rostre
Lange Rostre · il y a
Merci beaucoup. Réveillon tranquillement avec les enfants. À vous également. Noyeux Joël...!! 😊😊
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci, moi aussi avec mon époux sa maman et nos enfants. Petit comité familial qui me va très bien 🎀🎄🎇🍾🥂
·
Image de RAC
RAC · il y a
Tous mes compliments pour avoir sur écrire sur ce sujet si terrible, avec bienveillance & pudeur. Joyeuses fêtes avec un bisou !
·
Image de Diamantina Richard
Diamantina Richard · il y a
Merci beaucoup. Joyeuses fêtes à vous aussi. 💋
·

Vous aimerez aussi !

Du même thème

Du même thème

TRÈS TRÈS COURTS

D’un geste ample et assuré, Louise retire la couverture. Dessous, la vieille Chevrolet de son grand-père. C’est une Bel Air de 1956. Elle passe la main sur le capot. La peinture s’écaille ...