« Moi je suis différente. Je l'ai toujours été. Pour ma mère, c'est comme si j'étais une extra-terrestre...»
Mama avait arrêté de faire le ménage pour se concentrer sur sa découverte et sa lecture. Nous l'avions laissé à la maison le matin pour l'école ; après les tâches ménagères elle se rendait au travail à midi, mais elle était déjà de retour avant que je sois rentrée.
- A ce soir Mama !
- Ah ! Tu t'en va déjà ?! Surtout n'oublie pas de...
- D'éviter de sortir de la classe à la pause, d'attendre sagement Hector à la sortie des classes, de me faire mon injection d'insuline à 11h, de boire toute mon eau et de manger mes fruits, d'éviter de me faire des amis sans venir t'en parler avant... Et oui ! de ne pas causer encore moins accepter des présents d'inconnus. Je sais tout ça Mama.
C'est tout Mama ça ! S'il ne dépendait que d'elle, je suivrai toujours les cours à la maison comme c'était le cas au secondaire, elle m'isolerait complètement de la Terre. Bien-sûr à côté de ces recommandations verbales, il y'a celles écrites que je devais lui jurer de respecter.
- Montre ton sac ! Tu as pris ta brosse à dent ?
- Oui Mama !
- Et ton parapluie ?
- Le voici
- Ton manteau il est où?
- Il est dans mon sac
- Et ton téléphone ?
- Je l'ai ! J'ai tout pris Mama. S'il te plaît, je dois partir maintenant sinon je risque être en retard pour le premier cours.
- D'accord... À ce soir ! Hector ! Roule prudemment sur la route !
Hector c'était le chauffeur. Il trouvait aussi Mama agaçante des fois ; elle et son comportement tutélaire : la synonymie même de la paranoïa. En réalité on avait des Travaux Pratiques toute la semaine à la Fac, mais je ne pouvais pas m'hasarder à lui dire ça. Elle deviendrait encore plus psychotique en pensant aux produits chimiques qu'on manipule, aux odeurs et à tous ces contacts humains. Elle serait capable de m'interdire ça. La preuve je ne vais pas à la messe le dimanche, je ne vais jamais aux sorties organisées à l'école tout ça pour ‘'m'éviter le contact humain''. C'est pour me mettre à l'abri selon elle les railleries des autres parce-que je suis ‘'différente'', spéciale ou bizarre je ne saurais moi-même le dire.
Elle m'a toujours traité différemment, mieux que Blecke notre chienne. Sérieusement ! Blecke a droit aux promenades, elle peut manger ce qu'elle veut, elle a même le droit d'avoir ses propres amis... Tout ça parce que je suis albinos et que je suis malade. Je souffre de Diabète juvénile.
«...J'ignore si elle voit en moi l'échec de sa vie ou l'occasion de la racheter mais je n'en peux plus. Aucun Amour aussi Puissancique soit-il ne devrait priver l'autre de sa Liberté. Ma plume tremble, et des larmes de tristesse me montent aux yeux pendant que je cherche à vous décrire cette sensation qui me rend rouge d'émoi. Je n'ai besoin, pour ma jouissance de l'oppressante et compressant présence de quelqu'un ; et je ne veux pas d'une richesse attristée, comme un papier tenture, de tous ces ordres qu'on me donne, de ce dictat représenté sur la peau de mon quotidien. Autant en finir avec cette vie et partir. Partir au loin, où la vie est grasse et douce à respirer ; d'où le désordre, la turbulence ne sont pas exclus. Où le bonheur est marié à mes choix et mes erreurs. Je rêve d'une vie sans cerbère ; d'une existence sans ma mère».
Ses grands yeux marron n'avaient pas fini de lire que déjà ils ramaient dans un fleuve de larmes salées de déception.
Le soir je rentrais des classes, abimée par une journée éprouvante. Tellement de choses à retenir dans un tout petit cerveau. J'avais besoin d'un bon repos et d'un repas copieux pour me restaurer.
Mama était dans le salon, assise dans le fauteuil, pauvre fauteuil qui avait de la peine à supporter le poids de son chagrin...Elle avait cet air abattu, juste vautrée là.
- Bonsoir Mama !
- Bon arrivée Pryscille ! Me lança-t-elle. Tu vas bien ? Viens me voir ! Enchaîna-t-elle sans me donner le soin de répondre ; Elle parlait ainsi en ouvrant les bras pour m'engloutir.
En 18 ans d'âge, je ne me rappelle pas d'un geste pareil ou semblable de la part de ma mère. Mon cœur, mollement remué, et mon corps tout brisé se reportaient sur les heures de cette orageuse journée, et, en retrouvant la trace des angoisses du matin, ils savouraient la paisible douceur de ce moment ; de cette chaleur de ma maman. Je me sentais protégée, loin des obligations et des contraintes que nous impose le monde, des regards interrogateurs qui sont posé sur moi en longueur de journée, de ces commentaires sur le contraste de ma peau à chaque fois que rencontre des gens.
J'étais encore agrippée à elle, dans la continuité de ce câlin si doux si somptueux. Je pouvais voir ce papier maladroitement dissimulé sur lequel elle était assise.
- Je te demande pardon Pryscille. Mais ne t'en va pas. Marmonna-t-elle entre les dents. J'étais troublée... Je sais que parfois je peux être épuisante, parfois tu as l'impression que je veuille t'arracher du monde, que je te sculpte différemment des autres. Mais non !
Elle se déliait de mes bras qui ne voulaient plus la perdre, et me regardait dans les yeux.
- Pryscile ma fille je t'aime et je ne ferais jamais rien qui aille à l'encontre de ton épanouissement.
Je n'en pouvais plus d'écouter tout ça ! Mais qu'est-ce qui la prenait ?! Je ne pouvais pas non plus l'interrompre : c'est irrespectueux. Au bout de ce mea culpa, l'émotion l'étreignait déjà tellement que sa gorge était toute serrée, plus aucun mot ne sortait, juste des larmes plates qui ruisselaient vaillamment sur ses joues dodues, finement ridées par le temps qui passe. Je ne l'avais jamais vu dans cet état. Et tout ce qu'elle racontait...
- Mama ! apostrophais-je. Pourquoi tu me dis tout ceci ? Pourquoi pleures-tu ? De quoi t'excuses-tu ?
- Tu as laissé trainer ton cahier et j'ai vu ta lettre. Celle où tu expliques ton désir de me quitter, de partir. Pryscille on pourrait en parler. Je sais que tu me vois comme une mère agaçante, une personne méchante, qui ne te laisse rien faire. Tu te sens prisonnière. Une pieuvre qui te recouvre continûment de ses tentacules protecteurs qui ne te laisse pas aller à la découverte du monde. C'est parce que je veux te protéger de ce monde cruel, tellement méchant qui voit en des anges comme toi une proie facile à dévorer. Ce mur que je construis n'est pas une prison, bien au contraire, il s'agit d'une muraille pour te garder, tu si spéciale.
J'écoutais Mama s'excuser de m'aimer; elle s'en voulait presque d'être ma mère...
- Non Mama ! ces mots ne viennent pas de moi. Il s'agit d'un sujet de littérature. Je comptais d'ailleurs te le présenter ce soir pour que tu m'aide à le traiter. Si tu avais lu le verso de la feuille, tu aurais vu la consigne du devoir.
Je parlais bas et j'observais cette quinquagénaire à la mine contristée, apitoyée, les yeux mi-clos et alanguis. Une femme forte dans les apparences et si fragilissime dans le fond. On présente très souvent notre versant stoïque au monde et pourtant au verso on est si frêle, si vulnérable.
- Mama ! Il est vrai que je ne suis qu'une enfant et pourtant je sais ce qu'est la vie. Je ne suis qu'une humaine et pourtant je suis heureuse. Je ne suis que ta fille et voilà tu m'aimes plus que ta propre vie. Le sort a cru m'handicaper en me décapant la peau mais cela m'a rendu très forte. Ce que tu vois quand tu me regarde c'est une petite fille délicate et c'est dommage. Même s'il est vrai que ce monde noir ne cherche qu'à me dévorer, à m'engloutir dans ses entrailles infernales, cela ne me fais pas peur car je suis forte et je t'ai toi ! Je voudrais subir éternellement l'influence de tes baisers, de tes câlins, de ton Amour !
Jamais je n'aurais osé lui dire tant de tendresses ; à quoi bon aimer si ce n'est pour l'avouer ; jamais je n'aurais osé lui réclamer un autre câlin.
Moi aussi je suis différente et oui je l'ai toujours été. L'amour de ma mère me donne l'impression d'être une extra-terrestre.