Le petit vieux monsieur a le dos cassé
Normalement, on dit voûté, mais ça sonne trop rond
Lui, c'est un angle droit
Il semble ramasser sa jeunesse par terre
Ou bien il regarde les fourmis qui sortent d'entre les pavés
Il a les yeux perçants du fin fond des océans un jour de calme plat
Le petit vieux monsieur est tout cabossé
Mais il n'a pas de bosse, même pas sur le nez
Sa bosse elle se trouve dans son cœur parce qu'à défaut de perdre la vie
Il a perdu tous ses amis sur le bord du chemin
C'est peut-être eux qu'il cherche sur les trottoirs
Un jour, il a été un enfant qui regardait vers le haut
Entre les deux, il y a l'adulte qui regarde droit devant
L'adolescent, on n'en parle pas, trop de torticolis
À l'opposé de ses pieds, il y a les oreilles
Les siennes sont petites et duveteuses
Elles sont faites pour entendre
Mais comme il a trop entendu, les sons sont vaporeux
Comme la brume ce matin alors qu'il marche à son rythme
À chaque pas, on dirait qu'il rebondit comme pour atteindre le ciel
Personne n'a pensé à lui prêter une paire d'ailes pour rejoindre ses amis
Peut-être découvre-t-il quelques trésors sous ses pieds à ressort
La ville est sale, mais elle fait parfois de modestes cadeaux
Un début de fortune, une jolie feuille morte, des cailloux-bibelots
Impossible de savoir s'il est plié à cause de sa tête trop lourde de pensées
Il n'y a que les tout-petits enfants qui aperçoivent encore son visage des temps d'avant
Les minuscules minots qui regardent vers le haut seuls voient les yeux perçants du fond des océans un jour de calme plat du petit vieux monsieur plié à angle droit