Avec son sourire moqueur
Il dit qu’à ton côté palpite
Une montre en place de cœur.
– Pourtant ton sein ému s’élève
Et s’abaisse comme la mer,
Aux ... [+]
Gautier est le dédicataire des Fleurs du Mal, le fameux « poète impeccable ». Son œuvre abondante est une recherche permanente de la perfection : dans la préface à Mademoiselle de Maupin, on trouve jetées les premières idées de l'art pour l'art, dont le Parnasse se réclamera. Au Club des Hachichins, qu'il fonde avec le psychiatre Jacques-Joseph Moreau, il expérimente, en compagnie d'homme de sciences et de lettres, quelques drogues, dont le cannabis, alors récemment importé en Europe. Baudelaire et Nerval sont les membres les plus assidus, mais Flaubert et Dumas fréquentent aussi le club.