257 lectures

144

Qualifié

J’ai très peu connu mon grand-père, disparu quand j’avais cinq ans. Je me rappelle juste que c’était un excellent clarinettiste. Je m’asseyais à ses pieds, et il me jouait « Summertime », version Sidney Bechet – je n’appris cela que plus tard, bien plus tard, quand naissait ma passion pour la musique... J’ai un peu honte de l’avouer mais entre-temps, j’avais tout oublié : le bel air mélancolique, ces moments passés auprès de mon grand-père et même les expressions de son visage... Si aujourd’hui je peux en parler c’est qu’à seize ans, par un heureux hasard, j’entendis « Summertime » chez un disquaire et tout me revint : l’instrument bleu nuit, la mélodie et même les yeux rieurs du pépé... Quelques notes suffirent à dissiper mon amnésie et effrayer les clients – je pleurais comme un gosse au-dessus du bac Metallica. Voilà... En un sens, « Summertime » m’a fait découvrir mon grand-père, et non l’inverse.

Je finis par apprendre la clarinette. C’était l’année du bac, la dernière dans la ferme de mes parents. Un jour, je demandai à ma mère où était passé l’instrument du grand-père.
« On l’a donné à l’école de musique... C’était ce qu’il souhaitait. »
C’était ce qu’il souhaitait, d’accord, mais j’étais bien embêté. Je la voulais, moi, cette clarinette, et puis pépé ignorait que j’allais en jouer. Autrement il me l’aurait léguée... Je suppliai ma mère d’appeler le maire pour lui demander l’autorisation de récupérer l’instrument. Le maire n’y vit pas d’inconvénient : que pouvait bien représenter une vieille clarinette pour un homme de sa stature ?

Ma mère et moi, on se rendit à l’école de musique. L’intendant nous demanda quelle était la marque de l’instrument, à quoi il ressemblait et divers détails destinés à nous faciliter la recherche.
— J’en sais rien du tout, mais alors rien du tout, répondit ma mère. Elle n’avait jamais eu bonne mémoire. Mais je crois que l’intérieur de l’étui était fuchsia, ajouta-t-elle comme pour se rattraper. C’est tout de même pas commun, ça !
— Fuchsia ? répéta l’intendant.
— Oui, fuchsia. Ou pourpre !
L’intendant fronça les sourcils.
— Fuchsia ou pourpre ? demanda-t-il sèchement.
— Non, c’est ça, c’est fuchsia, dit ma mère après avoir réfléchi un instant.
L’intendant s’éclipsa et revint avec deux étuis qu’il ouvrit sur une table devant nous.
— Vous avez de la chance, dit-il, ce sont les seuls de cette couleur.
On se pencha sur les étuis de velours fuchsia. Les deux instruments étaient bleu nuit : nous n’étions pas plus avancés. Après une bonne minute de réflexion sous l’œil agacé de l’intendant, Maman pointa finalement l’étui de gauche :
— Je crois que c’est celui-ci...
— Vous croyez ou vous en êtes sûre ? dit l’intendant.
— J’en suis sûre, oui ! À quatre-vingt-dix pour cent !
L’intendant soupira, il ne cachait même plus son irritation. Il sortit les deux instruments et demanda à ma mère si elle n’en reconnaissait vraiment pas un. Maman les inspecta dans tous les sens. Elle semblait très concentrée.
— Bon, je crois – non, je suis sûre que c’est celle-ci.
— Vraiment ? demanda l’intendant.
— Oui, vous voyez cette marque, au niveau de l’entonnoir ? Je crois – pardon, je suis sûre que je l’ai déjà vue.
L’intendant répondit qu’il ne voyait aucune marque, que cet entonnoir s’appelait en fait un pavillon, que cette clarinette n’était pas celle de l’étui choisi par ma mère mais qu’il n’avait pas que ça à faire et qu’il serait ravi de nous laisser la clarinette de notre choix dans l’étui de notre choix.

De retour à la ferme, je montai dans ma chambre et jouai ma phrase préférée de « Summertime » sur la très probable clarinette de pépé. Et c’était... horrible, tout simplement horrible, et pas seulement parce que j’étais mauvais : je découvris qu’une partie de l’instrument était fendue. Dire que nous n’avions rien vu à l’école de musique... J’en pleurai.

Impossible de m’endormir ce soir-là. Animées par le vent, des branches de vigne vierge grattaient à ma fenêtre et chaque bourrasque faisait siffler les combles comme ma pauvre clarinette... J’en ricanai même amèrement dans le noir : la nature essayait peut-être de corriger ma petite phrase massacrée. Non, ce n’était pas sérieux... Et puis le vent tomba et seul me parvint le tintement cristallin du mobile installé dehors, loin sur le chemin menant au ruisseau. Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... Cette fois, il s’agissait exactement de ma petite phrase. Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... Ça semblait impossible. C’était impossible. Une fois, peut-être, mais pas deux. Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... Je me levai, descendis les escaliers et traversai la salle à manger plongée dans la pénombre. Seules quelques braises luisaient encore dans la cheminée. Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... J’ouvris la porte et sortis dans l’air glacé de janvier. Pas de lune, quelques étoiles esseulées et une silhouette brumeuse, là-bas près du mobile. Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... La silhouette s’éloigna et je la suivis dans les ténèbres. Je me moquais bien de l’obscurité totale, je connaissais la campagne comme ma poche et n’avais pas peur de me perdre. Un corbeau croassa au loin : Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... Je suivis son chant à tâtons et arrivai au ruisseau dont le clapotis reprenait ma petite mélodie : Da-di-do-dada... Da-di-do-dada... Rien que je ne puisse voir, rien que je ne puisse entendre à part ce bruissement toujours plus présent. Une odeur me monta aux narines malgré mon nez bouché... Une odeur de terre humide. Le ruisseau coulait juste devant moi, c’était évident et pourtant ça ne rimait à rien – ça ne rimait à rien car le clapotis cessa soudainement. Je m’accroupis et cherchai une pierre du bout des doigts. Lisse et gelée, elle semblait peser une tonne... Je m’attendais à faire mouche et je fis mouche ; pourtant, rien n’aurait pu m’étonner davantage que ce craquement évident : avant de se taire à son tour, ma lourde pierre s’était écrasée sur la glace du ruisseau pétrifié, me laissant seul dans l’obscurité, le froid et le silence. « Pépé ? »

PRIX

Image de Printemps 2018
144

Un petit mot pour l'auteur ?

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lire la charte

Pour poster des commentaires,
Image de Kiki
Kiki · il y a
une très belle histoire qui me rappelle une histoire similaire d'un même instrument de musique vis à vis de mon fils.....
Une fin à laquelle on s'attend sans vraiment si attendre.... Nostalgie de moments.
Bravo.
Je vous invite si vous avez l'occasion à aller lire le poème sur les cuves de Sassenage; Je vous ferai découvrir cette cavité magique et enchanteresse. Merci

·
Image de Serge Debono
Serge Debono · il y a
Une belle histoire d'héritage musicale et une fin mystérieusement fascinante. J'aime quand se mêle l'art et le surnaturel. Et puis il y a Summertime... Bravo ! Si ça vous tente http://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/illusion-cathodique
·
Image de Patrick Peronne
Patrick Peronne · il y a
Je vois que tout a été dit que je ne ferais que répéter. Gershwin, Porgy and Bess et sa berceuse Summertime sont à jamais gravés dans mon cortex et dans mon cœur. Pour cet excellent texte, mon vote.
·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Merci Patrick!
·
Image de Antoine Finck
Antoine Finck · il y a
Jolie histoire. Peut-être un rêve la fin ? (ou un cauchemar si le grand-père surgit dans la nuit !).
·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Oui, en fait le grand-père surgit et poursuit le narrateur avec une clarinette de l'enfer ;-)
·
Image de Françoise Grand'Homme
Françoise Grand'Homme · il y a
Une note de musique fait remonter un souvenir.
On ne profite jamais assez de ces moments heureux avec les grands-parents. On les laisse filer sans vraiment comprendre.
Mais il reste comme une note de musique et c'est fantastique.
J'aime bien la dernière scène. Et oui ça ne rimait à rien, et la glace craque, indifférente.

·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Merci! Content que vous ayez apprécié :-)
·
Image de Fred Panassac
Fred Panassac · il y a
Me voici me voilou à la suite de ma visite du forum, et je commence lâchement par votre texte le plus court (j'ai encore de l'écriture sur le feu...)
Quelle beauté votre nouvelle musicale ! j'en ai dégusté chaque mot, je veux dire chaque note, elle a un ton mélancolique et mystérieux qui sied bien à cet instrument et à la mélodie de Summertime. Il y a de l'humour dans la rencontre avec le maire et de la tristesse dans la conclusion mystérieuse et fantasmagorique du texte avec le craquement de la glace. Mes votes !

·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Merci, Fred, pour ce commentaire qui met du baume au coeur! Je croyais vous avoir répondu, mais je me suis clairement emmêlé les pinceaux...
·
Image de Jeannoubaudson
Jeannoubaudson · il y a
Un récit qui passe de la nostalgie au mystère avec fluidité. La crise de larme sur le bac de Metallica est tristement amusante. Toutes mes voix. Si le coeur vous en dit, passez lire "mon petit bout de pays".
·
Image de Yann Olivier
Yann Olivier · il y a
J'aime. Je vote. 5 voix.
De mon côté, je suis en compétition pour Imaginarius 2017 (sujet : la brume) : http://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/ainsi-soit-il-2

·
Image de Romane González
Romane González · il y a
Je trouve que votre "summertime" est un beau texte, même si je n'accroche pas trop sur le dernier paragraphe...le passage où ils cherchent la fameuse clarinette fushia me parle davantage, le côté à la fois drôle et tragique de cette recherche est bien rendu.
·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Merci de m'avoir lu. Du coup, qu'est-ce qui vous déplaît dans le dernier paragraphe? Ça m'intéresse car c'est ce que plusieurs lecteurs ont préféré (et puis ça fait de mal pour progresser) :-)
·
Image de Romane González
Romane González · il y a
Oups, du coup j'ai peut-être des goûts particuliers en matière de lecture ;-) je le trouve un peu long par rapport au reste, ce dernier paragraphe, et il me semble qu'il rompt beaucoup avec l'atmosphère réaliste du début. Ce qui n'est pas du tout une critique, d'ailleurs, mais ce que je veux dire c'est qu'il me semble que la fin, plus fantastique et poétique que le début, aurait gagné à être plus condensée, resserrée, à suggérer encore plus les choses. Je me rends compte que c'est très difficile d'exprimer ce que je veux dire, je ne sais pas si vous y comprendrez quelque chose. Mais en tout cas, merci à vous pour votre réponse et pour votre ouverture à la discussion.
·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Mais oui, je comprends très bien! C'est sympa d'avoir pris le temps de m'expliquer votre ressenti. Je n'ai pas grand-chose à en redire, d'ailleurs, votre point de vue se défend. La seule observation que je peux faire, par expérience, c'est que si ç'avait été plus court, quelqu'un m'aurait forcément dit "on aurait aimé plus long" ;-)
·
Image de Hany
Hany · il y a
Mélancolique, c'est un beau texte, mes voix !! Si vous avez le temps, merci de lire et éventuellement de voter pour l'âme de glace : http://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/lame-de-glace
·
Image de Pieuvre à plumes
Pieuvre à plumes · il y a
Thanks, je m'en vais vous lire :-)
·