Lettre à ma colombe

il y a
2 min
4 046
lectures
780
Finaliste
Public

Touche-à-tout, je pars dans tous les sens et cette page ne fait pas exception. C'est mon petit laboratoire ! J'ai un faible pour les histoires complexes et les obscures clartés. À part ça, je me  [+]

Image de Printemps 2019

Ce matin, j’ai ouvert la volière et tu t’es envolée. Le petit sac de graines est tombé à mes pieds. Comme je me baissais pour le ramasser, tu en as profité pour t’échapper. J’ai regardé dans les arbres, épié les feuillages. J’ai levé les yeux au ciel, fouillé les nuages. Déjà, tu n’étais plus là.

J’ai refermé la porte de la volière. J’ai pleuré. Ma colombe. Je n’ai pas eu le temps de t’apprivoiser. Déjà, tu m’as quitté.

Debout dans le salon, j’ai bien dû avouer. Maman était très fâchée, tu étais la dernière d’une longue lignée. Derrière elle, sur la commode du salon, j’ai regardé avec honte le grand cadre en bois, l’icône de la maison : une photographie en noir et blanc de mon arrière-grand-mère, rayonnante devant la volière. C’était à la fin de la guerre. Elle portait un grand chapeau au sommet duquel une colombe s’était posée. La tradition. Debout dans le salon, j’ai contemplé ma trahison.

Au printemps, tu es la seule à être sortie de ta coquille. Les autres œufs de ta couvée n’ont rien donné. Papa dit que tes parents sont vieux et fatigués. Bientôt, les battements d’ailes et les roucoulements cesseront. La volière se sera tue. Je me tais, ça me tue. Il était déjà mort mais je l’ai quand même tué. Le passé.

Ce matin, j’étais en colère : contre toi, contre moi. Tu m’avais abandonné, je n’avais pas su te garder. Ce soir, je n’ai plus que ma peine. Reviens ma colombe. S’il-te-plaît.

Sur le mur en pierre, tout au fond de la grange, tous vos noms d’oiseaux sont tracés à la craie. Lorsque l’une d’entre vous disparaît, Papa ajoute une croix. Tant de colombes, tant de croix. Au printemps, j’avais choisi ton nom. Je l’avais écrit. La croix, je ne peux pas. Partir, c’est différent de mourir, n’est-ce pas ?

Ce soir, Maman essaie de me consoler. Elle dit que tu es partie amener la paix dans un autre pays, que c’est ta mission. À la télévision, j’ai vu qu’il y avait beaucoup de destinations. Comment trouver ta nouvelle maison ? Et sans adresse, comment poster ma lettre ? Heureusement, Maman a toujours une solution. Elle connait de très bons pigeons. Comme toi, les pigeons ont une mission : en temps de guerre, ils s’occupent du courrier. Moi, je trouve que c’est injuste que les oiseaux soient réquisitionnés. Après tout, vous n’avez rien demandé.

Papa vient s’en mêler. Il dit que Maman raconte n’importe quoi, qu’il faut juste que j’arrête d’être aussi tête en l’air et maladroit, que j’apprenne à marcher droit. Comme un soldat ? demande Maman. Papa ne répond pas. Il dit que les colombes, ça ne change rien de toute façon. Qu’on ne peut pas empêcher les gens de faire la guerre. Que parfois, on n’a pas le choix. Quand les méchants ne comprennent pas.

Maman s’emporte, elle pense que c’est bien plus compliqué ! Papa rétorque que la guerre, certains l’ont bien cherchée. Bientôt, je ne comprends plus ce qu’ils disent. Ils se mettent à crier. Eux non plus, on dirait qu’ils ne se comprennent plus. Et puis la phrase sort. C’est comme une explosion :

— Alors vas-y, retourne dans ton pays ! hurle Papa.

Ces mots plongent le salon dans le chaos. Mes yeux se posent sur le portrait de l’arrière-grand-mère. Je cherche le pays derrière la volière. Celui où il y a eu la bombe nucléaire. Maman n’y est jamais allée, elle ne peut pas y retourner. Pourtant, elle semble décidée. Elle répond que si elle part, elle m’emmènera. Papa dit que si elle fait ça, il se vengera. Alors, leurs regards se tournent vers moi. Je vais me coucher sans discuter.

Reviens ma colombe, reviens vite. Un jour à peine que tu es partie et déjà la guerre arrive dans mon pays. Et si je dois suivre Maman là-bas, je ne sais où, je ne serais plus là quand tu reviendras ! Cette pensée m’arrache le cœur. Mes larmes coulent sur le papier. Ma lettre sera toute mouillée. Sous le drap, je me cache pour pleurer. Papa et Maman se disputent encore. Dans le salon, dans le couloir. Je les entends à travers mon oreiller. La guerre est à ma porte.

Reviens ma colombe, reviens.

780

Un petit mot pour l'auteur ? 289 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Lilou Ackermann
Lilou Ackermann · il y a
Merci Jenny pour ton soutien et ton commentaire sur "Plongée en abyme" ! Cet été j'ai lu pas mal de tes nouvelles avec papy et mamy, j'avais adoré et avais envie de relire un peu ce que tu faisais. Ce texte est vraiment touchant ! J'admire ton style d'écriture, j'espère persévérer de mon côté et avoir cette aisance avec les mots ! Merci pour tous ces sentiments à travers les mots!
Image de Jenny Guillaume
Jenny Guillaume · il y a
Merci à toi 😉😉😉 je t'ai envoyé un mail, tu l'as bien reçu ?
Image de Mohamed Laïd Athmani
Mohamed Laïd Athmani · il y a
Très joli! C'est très très touchant!
Image de Fabienne Maillebuau
Fabienne Maillebuau · il y a
C'est juste magnifique, ce symbole de paix, cet oiseau si gracieux, la guerre dans le foyer, l'espérance du retour de l'oiseau, et l'enfant dont le chagrin crève nos coeurs. Mon soutien Jenny, je vous invite sur https://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/cancuterus ethttps://short-edition.com/fr/oeuvre/tres-tres-court/notre-choix-pour-la-vieillesse et https://short-edition.com/fr/oeuvre/poetik/fleur-du-mal le tout en moins de trois minutes.
Image de Lidwine Nass
Lidwine Nass · il y a
Félicitations pour ce très joli texte ... Pour toutes les jolies suggestions ... La finesse du propos. Bravo :)
Image de Valerie Rosier
Valerie Rosier · il y a
très touchant;Bravo
Image de Tez
Tez · il y a
Excellent !!!
Image de michel jarrié
michel jarrié · il y a
Un petit crochet par Vesoul...Bonnes vacances.
Image de Jenny Guillaume
Jenny Guillaume · il y a
Merci Michel pour votre soutien ! J'espère que vous allez bien :)
Image de michel jarrié
michel jarrié · il y a
Un rayon de soleil matinal ! la journée s'annonce belle au point d'isoler tous les tracas entre deux parenthèses.
Je vous embrasse et bon courage.

Image de Christine-Sophie Guillaume
Christine-Sophie Guillaume · il y a
Ce texte m'a collé les frissons ! J'adooooooore ! Bravoooo !
Image de Jenny Guillaume
Jenny Guillaume · il y a
Un grand merci avec un grand retard :)
Image de Daënor Sauvage
Daënor Sauvage · il y a
Bonjour Jenny !
Mais quelle fin ! Mais quelle fin ! Mais quelle *** fin !
J'adore l'évolution du texte, les appels de l'enfant, l'incompréhension des parents, et la solitude si clairement exprimé par le manque de la colombe. Ce texte est fort et nous rappelle à quel point la paix est fragile. Entre nous, proche, entre nous tous, loin. Et puis cette colombe, ici oiseau autant que symbole, quel belle vision ! J'aime cette pensée qui flirt avec nous si aisément, que sans animaux, sans nos compagnons à poils et à plumes, à écailles et à carapaces, nous ne savons que guerroyer. J'aime j'aime j'aime ! :)
Mes salutations,

Image de Jenny Guillaume
Jenny Guillaume · il y a
Merci de votre belle appréciation et félicitations à vous pour votre prix :) !
Image de Daënor Sauvage
Daënor Sauvage · il y a
Merci Jenny et au plaisir de lire dans les parages.
Mes salutations,

Image de Aubry Françon
Aubry Françon · il y a
Belle prise poétique, émouvante et sensible.
Image de Jenny Guillaume
Jenny Guillaume · il y a
Merci beaucoup et bravo à vous :) !
Image de Aubry Françon
Aubry Françon · il y a
Merci ! :-)

Vous aimerez aussi !

Très très courts

Mon avis

Alicia Bouffay

Chère amie, j’ai bien reçu ton texte. Tu as sollicité mon avis, le voici.
Certains passages sont bien documentés, plein de petits détails qui apportent du réalisme à la narration... [+]