Les Cahiers du cinéma

il y a
3 min
1436
lectures
708
Finaliste
Public

Si je savais dessiner, je peindrais des paysages mélangés, réels ou fictifs, naturalistes ou intérieurs, imaginaires ou malaxés par la mémoire. Ah, je les vois si bien ! Mais comme je ne sais  [+]

Image de Printemps 2020

Je sortis étendre la lessive et commençai de pavoiser le jardin. L’aîné me suivit, portant le panier avec les pinces à linge. J’étais inquiète. Le vent faisait de la vannerie dans les branches dorées des saules qui bordent le ruisseau. Le ciel serrait les poings sur des nuées de grêlons. Chez nous, il n’est pas rare qu’à la faveur d’un orage, les ptérosaures se massent sur les fils électriques, envoyant valdinguer comme des balles de ping-pong les hirondelles rustiques, puis pillent le pommier. Une fois, ils s’étaient attaqués à un bébé, ça peut recommencer. Ce jour-là, j’enroulerais la petite dans une chemise de mon homme en train de sécher, j’attraperais les grands par les poignets, et nous nous sauverions à toutes jambes. À moins que, une fois les enfants cachés dans la resserre, je m’évanouisse.

Je finissais d’étendre le linge. Des caleçons, un pantalon, les langes de la petite, roses comme des camélias, des culottes courtes, un corsage ajouré, une jupe à fleurs. Je vis que j’aurais du raccommodage. J’étais soucieuse. C’est souvent à ce moment que les drames surviennent, prenant la forme de soldats ou d’autos mitrailleuses, qui, sitôt passée la ligne des collines, grossissent à vue d’œil. Je sais très bien ce que je ferais si la guerre arrivait. Je dirais aux enfants, qui joueraient au ballon, de courir à la maison, j’ordonnerais à l’aîné de s’occuper de sa petite sœur, en train de faire ses dents sur un croûton rassis en tripotant un ver de terre. Puis je poserais la bassine par terre, mettrais mes poings sur les hanches, et scruterais la route en plissant les yeux.

Quand j’eus fini de hisser les couleurs et le blanc, j’appelai ma flottille d’enfants pour rentrer au port, ainsi que parfois, par jeu, nous appelons la maison. La petiote avait ses mains potelées pleines de pâquerettes, et la bouche barbouillée du jus des framboises que ses frères avaient cueillies pour elle. Je la pris dans mes bras et m’assis au bord du bassin, la gamine sur les genoux. Je trempai mes doigts dans l’eau et les passai sur son frais visage, tandis que ses menottes émiettaient le cresson de la fontaine. Une légère brume enserrait le jardin. Je nous sentais vulnérables, comme sur une coquille de noix. Les tempêtes ne sont pas rares en cette saison, entraînant des naufrages. Je ne m’occuperais pas de savoir si ce sont des explorateurs ou des flibustiers, c’est peut-être mon tort. Si leur vaisseau, émergeant du brouillard, menaçait de se fracasser contre la margelle, j’allumerais un feu pour les alerter. Puis je tirerais sur le rivage les chaloupes qu’ils auraient jetées à la mer et sauverais tous ces malheureux, en commençant par les femmes et les enfants. À la fin, le capitaine embrasserait mes genoux.

Avant de pousser la porte, j’observai tout. Quand des gangsters en fuite envahissent une maison, un signe, souvent, trahit leur présence : un volet qui bat, qu’on est certain d’avoir attaché, la cheminée qui fume, s’ils ont pensé, après en avoir fait le tour sans m’avoir remarquée, que la maison est vide ; un silence inhabituel, quelque chose d’une angoisse sourde distillée par la musique. Je m’étais préparée à cette circonstance. J’entrerais avec courage, serrant mes enfants contre mon tablier en leur intimant de ne pas crier ni pleurer. Aux voyous, je proposerais du café. J’offrirais de panser la blessure de celui qui gémit, assis sur le banc. Dès que j’apercevrais l’estafette bleue des gendarmes s’engager sur le chemin en cahotant, je les guiderais vers la porte de derrière, leur fourrerais une miche de pain entre les bras, et leur montrerais comment s’enfuir à travers les maïs. Celui qui paraît être le chef m’enverrait un baiser avant de franchir la barrière. Je porterais mes mains à ma poitrine, comme si j’avais reçu une balle en plein cœur, avant qu’un sourire n’illumine mon visage.

Aucun bruit ne venait du salon. Il y a pourtant tant à faire dans une maison, surtout avec des enfants en bas âge. Au lieu de m’aider ou s’occuper des gosses, mon homme devait lire le journal, assis dans son fauteuil et buvant une bière. Si je lui en faisais le reproche, ce qu’il répondrait, c’est que, s’il aime tant la bière ambrée, c’est parce que ça lui rappelle mes cheveux roux. Après, jetant son journal, il se lèverait, me prendrait dans ses bras, et, regardant ma coiffure : « Cette nouvelle vague te va bien. Tu es magnifique, chérie », dirait-il. Et encore, après la scène du baiser : « Tu sais que je t’aime, starlette. Si nous faisions un bébé ensemble, baby ? » J’en eus le souffle coupé. Si je m’attendais à ça de sa part ! Après, je ne sais pas, il faudrait plus d’imagination que je n’en ai.

Le klaxon me tira de ma rêverie. Je courus au portail. On était mercredi, le jour où le facteur m’apporte mon magazine. Je revins à la maison et me jetai à plat ventre sur le lit. Je déchirai la bande et me plongeai avec délices et jusqu’au soir dans la lecture des Cahiers du cinéma.

708
708

Un petit mot pour l'auteur ? 264 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Lyne Fontana
Lyne Fontana · il y a
Renouvelé !
Image de Vrac
Vrac · il y a
Merci Lyne pour ce renouvellement fidèle
Image de M. Iraje
M. Iraje · il y a
DEs cahiers qui se laissent lire ...
Image de Vrac
Vrac · il y a
Ma foi. En plus, il y a des illustrations
Image de Panda Bleu
Panda Bleu · il y a
Texte perspicace.
Image de Vrac
Vrac · il y a
Merci Panda Bleu
Image de Jean Calbrix
Jean Calbrix · il y a
Mes cinq voix renouvelées, Vrac !
Image de Vrac
Vrac · il y a
Merci Jean
Image de Jean-Luc Feixa
Jean-Luc Feixa · il y a
Belle imagination, beau récit. Mes 4 voix. Je suis également en lice avec ma nouvelle peinard. N'hésitez pas à me dire ce que vous en pensez : https://short-edition.com/fr/oeuvre/nouvelles/peinard
Image de Marie Juliane DAVID
Marie Juliane DAVID · il y a
Bonne finale Vrac!
Image de deleted
Utilisateur désactivé · il y a
et si je lisais tous les cahiers du cinéma, il me manquerait encore ceux de Vrac! alors, en lisant ses lignes, s'ouvriraient pour moi tous les horizons de la rêverie et les images évoquées me laisseraient ravie au delà de ce que je peux imaginer....
Image de Mireille Bosq
Mireille Bosq · il y a
La vie est encore plus belle quand on se fat son cinéma
Image de Rachel Weintraub
Rachel Weintraub · il y a
Quand on donne une voix aux imaginations fertiles, tout devient possible ! Bon courage pour cette finale !
Image de SakimaRomane
SakimaRomane · il y a
Je reviens pour la dernière séance :)
Image de Vrac
Vrac · il y a
Passez de temps en temps, le programme change souvent

Vous aimerez aussi !