Le témoin

il y a
2 min
1 337
lectures
307
Finaliste
Jury
Recommandé

Pourquoi on a aimé ?

L’autrice parvient à aborder un thème douloureux mais souvent traité par un angle poétique et original. « La voix » enterrée n’est

Lire la suite

La poésie est ma véritable maîtresse mais je ne rechigne pas à quelques incursions dans le domaine de la nouvelle. J'aime viscéralement tout ce qui flirte avec l'onirique, l'étrange, le  [+]

Image de Hiver 2021
Aujourd'hui, j'ai enfin pu enterrer ta voix. Je l'ai ramassée un peu partout, dans cette chambre où elle continuait de me dévisager, dans ce couloir où elle pendait au cadre des tableaux. Je l'ai guettée longtemps dans l'ombre avant de l'attraper, de crainte qu'elle ne me voie la première. J'ai rassemblé ses bris dans cette cuisine où elle ne cessait de surgir chaque jour, se plantant d'un coup dans mon corps tandis que je faisais la vaisselle ou tournais quelque chose sur le feu.

Après tous ces hivers seule ici, pourquoi aujourd'hui ?
Je ne sais pas. Je sais juste que tout à coup, alors que la lumière matinale cassait sans bruit sur la rambarde de l'escalier, je me suis dit que je porterai ta voix en terre avant la nuit.

Je l'ai mise dans une jolie boîte. Une de ces boîtes en bois un peu ouvragé que l'on trouve souvent dans les brocantes. Je l'ai enveloppée dans du papier de soie et soigneusement rangée. Puis j'ai bien fermé le couvercle, avec un cadenas et une petite clé. Tu seras bien dans cette boîte.
Il ne faut pas, jamais, que tu t'échappes.

Un peu avant que sonne midi, j'ai porté la boîte au pied du grand chêne, à l'avant du jardin. J'ai creusé la terre avec mes mains. Cela m'a pris un peu de temps, mais je n'aurais pas pu utiliser une pelle. Cela aurait été trop sordide. Les ongles pleins de terre noire et le souffle un peu court, j'ai placé la boîte dans le trou et l'ai recouverte sans tarder. Comme ça, sans cérémonie. Je ne t'ai pas lu d'oraison. Après tout, je n'enterrai que ta voix. Le reste, c'était il y a longtemps. Trop longtemps pour que je m'en souvienne distinctement.

Mais je sais que le chêne, lui, se souvient. Il sait combien je t'aime. Combien je te hais. Combien je n'ai pas su cesser de t'aimer. Les contusions que ta voix laissait sur ma peau fendue, violacée. Les sanglots et les suppliques, qui la rendaient plus tonitruante encore. L'arbre sait la voix de l'ogre. Lui seul se souvient de mes doigts soudain crispés sur ton cou, rigides, inflexibles. Je les ai regardés longtemps, ces doigts, serrer ta gorge. Sans comprendre ce qu'ils voulaient, sans pouvoir les arrêter, ni chercher à le faire. Je les ai trouvés beaux et étranges. Mais l'arbre, lui, avait compris. Il n'a jamais rien dit. C'est notre secret.

Il sait que c'est pour lui, pour la tendresse de ses ramures, que j'ai survécu toutes ces années.

Une petite heure plus tard, je suis rentrée dans la maison. Les pièces m'ont paru très vides, très vastes. La lumière singulièrement intacte. Et dans le miroir mon visage calme, inconnu.

Vais-je pouvoir vivre dans ce silence, où ne résonne plus la routine de ta violence ? J'ai un peu froid.

L'automne approche. Tu seras bien ici tu sais, quand les couleurs somptueuses du chêne tomberont une à une, lentement, sur toi. Si ta voix hurle, l'épaisseur des feuillages la couvrira. Pour qu'elle ne fracasse plus mes os.

Ne cherche pas la clé. Il ne faudra plus se parler, à présent. Je t'aime. Je ne suis plus ensorcelée.
Recommandé

Pourquoi on a aimé ?

L’autrice parvient à aborder un thème douloureux mais souvent traité par un angle poétique et original. « La voix » enterrée n’est

Lire la suite
307

Un petit mot pour l'auteur ? 0 commentaire

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,

Vous aimerez aussi !

Très très courts

Orage

Magalie F.

Nous étions partis de nuit, pour éviter la cohue sur la route, pour échapper au flot de vacanciers qui se dirigeaient tous dans la même direction, celle des vacances, de la plage et du soleil... [+]

Très très courts

Chromosome 21

Karine Mac

Lorsque Totof est venu au monde, il y a eu un très gros orage. Pépé pense que ça a sûrement fait disjoncter un appareil à la maternité, et que c’est pour ça que Totof est pas comme les... [+]