La tisane

il y a
2 min
285
lectures
87

Des sons ,des mots, des couleurs, des histoires à inventer  Sous la danse des mots, des racines plongées dans la mer turquoise de mon enfance ultramarine. Au passage je risque parfois le baroque  [+]

Je vais vous faire une tisane.
Elle avait murmuré la phrase pour elle-même sans attendre de réponse et quitté la pièce en y laissant son parfum. C'était toujours ainsi, le rituel de fin de repas. Elle s'évanouissait dans une autre pièce comme pour mieux matérialiser la réalité de son existence. Elle partait en restant.
Bientôt nous aussi nous partirions mais avant de prendre congé, il fallait sacrifier au rite. D'abord la tasse chaude au creux de la main, son visage évanescent dans la spirale de fumée.

J'ai revu récemment quelques photos d'elle. Je ne connaissais pas son visage de jeune femme dont les enfants présents sur la photo, les cousins germains de mon père, avaient à peine mon âge. Un visage plus doux, plus rond peut-être mais toujours cette même expression taquine.

Elle demandait si l'on prenait un sucre ou deux. Le parfum de la menthe - c'est de la menthe citronnée du jardin précisait-elle - se cristallisait dans la pièce autour de la fragilité de ses gestes. Elle s'asseyait quand chacun avait été servi et humait d'abord le liquide, une onde de bonheur sur le visage. Aucun commentaire ne pouvait rompre le charme du moment, sauf peut-être le tintement en rond d'une cuillère.

Nos pensées vagabondaient. On était dehors, on était dedans. On aimait cet endroit doué de magie. On aimait cette grande maison chantournée, vigie sur son rocher de granit rose -qui affleurait sous la table dans le sous-sol-, dominant le fond de la baie Sainte Anne et veillant au retour régulier des marées. D'ailleurs ne suffisait-il pas de laisser allumée la lampe du balcon, pour que les pêcheurs partis à la crevette de nuit tout au bout de la baie, retrouvent plus sûrement leur chemin ?

On aimait plus encore celle qui était l'âme de cette maison. On aurait tout donné pour que le temps ne tire pas à sa fin. Les gorgées de liquide chaud nous ramenaient à d'autres soirées comme celles-ci, dans cette grande pièce aux fenêtres hautes, d'où l'on pouvait observer si le gros rocher dit « le corbeau », était déjà entouré d'eau, signe qu'il était grand temps d'aller se baigner.

Il lui arrivait parfois de prolonger la soirée en nous proposant une partie de rami. Je ne crois pas avoir jamais rejoué au rami depuis. Elle aimait le jeu sous toutes ses formes. Et si l'on n'y prenait pas garde, elle trichait.
C'est le privilège de l'âge disait-elle, de même, quand elle doublait la queue chez les commerçants faisant semblant de venir récupérer sa commande.
-Votre commande... bien sûr Mme D... ! Un petit kilo dans le filet, comme d'habitude !
- Oh, non ! Un peu plus de deux. J'ai toute la famille.
Une très vieille dame, si pimpante et si polie... les touristes n'y voyaient que du feu.

L'an passé je l'avais surprise à arracher seule le millepertuis, arc-boutée dans la pente, un grand tablier bleu autour de la taille et son vieux chapeau de paille.
Mais non, ce n'est pas dangereux !...Et puis s'il faut en finir...!
Cependant, cette année est plus sage de douze mois rajoutés aux ans et de courtes promenades sous les pins, la canne menaçant les aiguilles glissantes. Allant jusqu'à accepter la main de l'arrière-petit-neveu, qui du haut de sa sagesse de cinq ans lui zozote « tu es très vieille, faut pas que tu tombes, tu sais ! »

Elle a reposé sans bruit sa tasse sur le plateau, regardé dehors la lune qui se lève. Elle aura eu le temps de voir les aiguilles de la grande horloge au mur avant que le carillon ne se déclenche.
Mes petits enfants, il est tard ! Le signal est donné, aimable et définitif.

Ce fut notre dernier été. Elle partit au cœur de l'hiver.

Je regarde la petite photo en noir et blanc. Je reconnais la pièce, le lit-clos transformé en buffet, les chaises à haut dossier, je nomme les visages, les plus jeunes. Et elle, je reste en suspens. J'ai besoin de m'assurer que c'est bien elle, là.
On me précise que le cliché avait été pris le jour de sa fête, la Sainte Louise, la seule concession à ce saint patron dont elle a toujours refusé de porter le nom.
Pour toute la famille, ma grand-tante était la Tante Cosette, du prénom qu'enfant, elle s'était choisi.
87
87

Un petit mot pour l'auteur ? 155 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Guy Bellinger
Guy Bellinger · il y a
Comme vous l'avez bien évoquée cette charmante grand-tante. Grâce à vous, elle est - comme vous l'écrivez - partie en restant.
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
Un grand merci, Guy
Image de Célestina Orn
Célestina Orn · il y a
Oooh quel joli texte touchant! Votre style est très fluide, on est littéralement emporté jusqu'à la fin ! Merci pour cette lecture!
Image de Lili Caudéran
Lili Caudéran · il y a
Très joli portrait simple et touchant ....Tout ce que j'aime.
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
Merci Mamounette, prenez votre temps pour finir votre tisane
Image de Chantane P.
Chantane P. · il y a
se fut un plaisir de vous lire, mon vote
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
merci beaucoup Chantane
Image de Mylba
Mylba · il y a
Belle tranche de vie.
Image de J. Chablik
J. Chablik · il y a
Un portrait tout en finesse et en tendresse. Vous m'avez rendu cette tante palpable.
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
Merci d'avoir passé un petit moment avec "Petite Tante"
Image de Janick Lucas
Janick Lucas · il y a
beaucoup de tendresse dans ce texte.
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
merci beaucoup
Image de Oriel
Oriel · il y a
Il y a des histoires qui font du bien!!!
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
Mille mercis Oriel.
Image de Sourisha Nô
Sourisha Nô · il y a
pfff... de l'amour comme s'il en pleuvait. c'est bien beau et bien fort, et tendre, aussi, tout ça...
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
Merci Sourisha pour ce petit cadeau (de Noël)
Image de Sourisha Nô
Sourisha Nô · il y a
Elle m'a vraiment touchée, cette histoire.. tu sais, je crois que les choses simples de la vie, il faut être très fort pour en parler avec justesse.
Image de Cannelle
Cannelle · il y a
:-)
Image de Gail
Gail · il y a
Merci pour cette touchante histoire.

Vous aimerez aussi !