Je hais La Baule

il y a
3 min
65
lectures
12
Image de Eté 2016
Le titre s’est imposé à moi comme une évidence, quand j’ai réalisé que tout ce que j’appréciais jusqu’alors ne m’inspirait soudain qu’indifférence ou dégoût. J’ai toujours aimé l’océan, ses effluves iodées, le crépitement des vagues lorsqu’elles se retirent, le reflet plissé et mouvant du ciel. Jusqu’à ce matin-là.

La plage de La Baule est immense. En hiver on peut contempler l’infini depuis la balade qui la surplombe : l’horizon disparaît dans un flou d’ombre et de lumière crayeuse. C’est un lieu où les amoureux s’attardent sur les bancs. Ils bravent la brise en se pelotonnant l’un contre l’autre, avant de s’engouffrer dans un café du front de mer pour se réchauffer.

Nous avions prévu de partir en week-end pour nous retrouver, et attendions cette parenthèse avec l’impatience de deux enfants. L’hôtel était plutôt romantique et la chambre douillette.
Le premier soir je te sentais distant. Je t’ai demandé si quelque chose te tracassait, et tu m’as répondu que ce n’était rien, juste la fatigue du voyage. Nous sommes allés manger dans une petite crêperie à deux pas de l’hôtel. D’habitude, dîner au restaurant est un moment de fête. Ce soir-là nous avons mangé en silence, machinalement, n’échangeant des mots que pour commenter nos assiettes. En moi-même j’ai pensé que nous devions ressembler à ceux qu’on critiquait parfois, ces couples éteints qui n’avaient rien à se dire au restaurant. Te rappelles-tu ce que tu me répondais, à l’époque ? « Même quand on sera très vieux, je te promets d’avoir toujours quelque chose à te dire ».
De retour à la chambre tu t’es endormi avant que je sorte de la douche, alors je me suis couchée à mon tour. Je n’avais pas sommeil, j’ai caressé ta nuque lentement, du bout des doigts, mais tu n’as pas bougé.

Quand je me suis réveillée, une migraine faisait battre mes tempes. Tu étais déjà debout et habillé ; tu avais faim. Je me suis préparée et nous sommes entrés dans la première boulangerie que nous avons trouvée.
- « Bonjour Madame, nous voudrions deux pains au chocolat et deux cafés, s’il-vous-plaît. Sur place. »

J’ai choisi la table à côté de la baie vitrée, pour profiter de la lumière matinale. A côté de nous, un homme d’un certain âge lisait le journal, un habitué sans doute. Je me suis empressée de prendre des cachets pour soulager mon mal de tête qui empirait.
- « Ça va ? » t’ai-je demandé.
- « Oui, ça va. »
- « Dans ce cas pourquoi j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui ne va pas, et que tu ne veux pas me dire ? Tu n’es pas content qu’on soit en week-end à la mer, tous les deux ? »

Tu as mis du temps à me répondre :
- « Mais puisque je te dis que ça va ! »

Notre voisin de table t’a entendu hausser le ton, il s’est raclé la gorge avant de se replonger dans sa lecture. Tu as poursuivi :
- « Excuse-moi, je... Ecoute, je ne sais plus très bien où j’en suis. »
- « Où tu en es de quoi, Rémi ? »
- « Je ne sais plus ce que je veux comme vie. Ma vie avec toi, c’est... c’est devenu compliqué. Je veux être encore heureux, moi. Je suis désolé, Manon, je n’avais pas envie de parler de tout ça pendant notre week-end, mais c’est toi qui as insisté... »
J’ai senti ma gorge me brûler. Je ne sais pas si c’était à cause du café, ou de l’amertume de tes paroles.
- « Mais qu’est-ce qui est compliqué, dans ta vie avec moi ? Pourquoi tu ne serais pas heureux ? Et ça t’est venu dans la nuit, là comme ça ? »
- « Ça fait un moment que je réfléchis à tout ça. Je ne t’en ai pas parlé plus tôt parce que... j’avais besoin de temps, et je ne savais pas comment te le dire. Et parce que je ne veux pas te faire de mal, Manon, tu comprends ? Tu ne mérites pas qu’on te fasse du mal... »

Je ne comprenais rien à la scène que j’étais en train de vivre. J’aurais tant voulu me réveiller pour mettre fin au cauchemar. Comment avais-je pu passer à côté de ce qui se jouait dans ta tête, comment n’avais-je rien vu venir ?
J’avais besoin d’air, j’étouffais littéralement. Il fallait que je respire, vite. Je me suis précipitée dehors, suffocante. Tu m’as rejointe pour me prendre dans tes bras, mais je ne voulais pas de tes bras et de ta pitié. Je ne voulais pas que tu réalises à quel point je pouvais avoir mal de toi.
- « Pardonne-moi, Manon », tu répétais. « Pardonne-moi, je ne voulais pas que ça se termine comme ça. Je n’ai pas décidé ce qui m’arrive, je te jure. C’est venu comme ça. »

Je ne pouvais plus parler, les larmes me brouillaient la vue et me coupaient le souffle. Mon monde venait de s’effondrer. Pour nous éviter les regards appuyés des passants, tu m’as emmenée sur un banc, face à la mer. Et nous sommes restés là. Silencieux. Une heure, deux peut-être, le temps s’est arrêté. J’avais épuisé mes larmes. Dix ans de ma vie emportés par les vagues sinistres, et mon amour broyé contre le sable à chaque va-et-vient.
12

Un petit mot pour l'auteur ? 18 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Isa. C
Isa. C · il y a
J'ai beaucoup aimé❤
Image de Manuchka S
Manuchka S · il y a
Merci pour vos lectures et vos commentaires !
Image de Mohamed Laïd Athmani
Mohamed Laïd Athmani · il y a
Texte très émouvant!
Image de prijgany prijgany
prijgany prijgany · il y a
J'ai bien aimé cette façon simple, sensible et prenante de conter ce désamour. J'ai pensé à l'émission de m6 "marié au premier regard", un peu comme si ces deux-là venaient de se rencontrer, mais là non, à la fin du texte, on comprend que le couple se connaissait depuis 10 ans. La Baule et son "remblai", je connais bien sûr. Je n'aime pas, non plus.
Image de Pierre Priet
Pierre Priet · il y a
Bravo! bien écrit! Mon vote évidement ! Je vous invite, si vous trouvez le temps a lire ma nouvelle " blizzard" en finale :)
Image de Dizac
Dizac · il y a
Émouvant ...en particulier grâce au choix de mots simples pour raconter une histoire qui aurait pu être banale. .elle ne l'est pas, c'est beau.
Image de Manuchka S
Manuchka S · il y a
Merci ! A mon tour j'irai faire une escale sur votre page pour découvrir vos écrits.
Image de Patricia Burny-Deleau
Patricia Burny-Deleau · il y a
Toute rupture est pénible, on perd tout un pan de sa vie, dix ans pour l'héroïne. Le lieu et les conditions dans lesquels l'annonce s'est faite amplifient l'impression. Les vagues usent le sable, belle métaphore pour l'usure du couple. L'atmosphère grise renforce l'ambiance. Bravo !
Image de Manuchka S
Manuchka S · il y a
Merci Patricia !
Image de Sylvie Loy
Sylvie Loy · il y a
C'est très bouleversant à lire. Poignant même.
Et toujours cette écriture qui est la tienne qui fait écho en moi.

Image de Manuchka S
Manuchka S · il y a
Écho réciproque. Merci Sylvie.
Image de Miss Free
Miss Free · il y a
Un texte extrêmement émouvant et très réaliste.
Image de Manuchka S
Manuchka S · il y a
Merci MissFree, contente qu'il t'ait émue.
Image de Ghost Buster
Ghost Buster · il y a
"Je ne voulais pas que tu réalises à quel point je pouvais avoir mal de toi." Comme cette phrase me parle !
Image de F. Chironimo
F. Chironimo · il y a
Perso, j'ai moi aussi un très mauvais souvenir de la Baule... Batz-sur-mer ou Le Croisic sont tellement plus sympas...
Image de Manuchka S
Manuchka S · il y a
Oui, c'est vrai que le Croisic est plus mignon, je trouve aussi