Et pourtant ils parlent...

il y a
3 min
121
lectures
5
Finaliste
Jury
Image de 2014

Thème

Image de TTC
J'aime mes précieuses "ballades en bibliothèque".
Durant des heures, mes pieds me guident d'étagères en étagères, selon la logique de mon seul cœur, prêt à envisager chaque livre caressé par mon regard vagabond.

Hier, ma main gauche portait L'écume des jours de Vian et Peter Pan de Barrie. Ma main droite lisait comme l'aveugle, chaque nouveau titre l'index tendu, se laissant glisser sur la texture des couvertures.
Lorsque seulement j'ai élu de manière certaine mes compagnons des prochains jours, je m'approchai de la bibliothécaire Lucie et disposai en pile mon nouveau trésor temporaire. Depuis mon enfance, je m'évade ici et dans mes plus lointains souvenirs, Lucie a toujours le même visage. Parée de cheveux blancs attachés avec la même grosse pince, elle vous aborde avec cette même voix qui chuchote toujours un peu trop. Laconique, il était difficile d'en savoir d'avantage sur elle que son affection pour la littérature.
Lucie prit en main les livres, l'un après l'autre, pour enregistrer l'emprunt dans l'ordinateur.
"Les livres renferment beaucoup plus de secrets qu'on ne peut l'imaginer.
Pour la première fois depuis toujours, elle se dévoilait un peu.
- Sans aucun doute.
- Les humains se sentent tellement supérieurs à tout ce qu'ils voient qu'ils continuent de croire qu'ils lisent des livres, alors qu'en réalité, ce sont les livres qui les lisent.
- Je ne vous suis pas là, Lucie.
Elle sembla offensée par mon sourcil haussé.
- Personne ne comprend. Peut-être plus tard, les prochaines générations, mais je n'y crois que trop peu.
Elle avait prononcé cette dernière phrase à elle-même.
- Tout cela importe peu. A bientôt.
Elle regardait maintenant une femme qui attendait derrière moi avec son fils pour emprunter des bandes dessinées. L'enfant s'agitait.
- Allons cela m'a l'air intéressant, j'aimerais vraiment comprendre.
- Il y a du monde.
Elle souriait un peu.
- Dîtes-moi seulement ce que vous entendez par "ce sont les livres qui nous lisent".
- S'il te plaît Daniel. Elle m'avait parlé comme à un enfant.
Elle s'adressa à la mère:
- Approchez.
- Lucie...
- Si tu y tiens, reviens à l'heure de fermeture."
Satisfait, je récupérai mon sac de livres et tournai les talons.

Je suis revenu, comme une promesse à moi-même. Nous étions assis sur deux fauteuils verts usés par nombre de lecteurs affalés.
"Alors? Demandai-je.
Lucie était rêveuse comme si elle n'avait pas encore achevé une conversation avec elle-même. Heureusement, je savais respecter les silences.
Au bout de plusieurs minutes elle se leva et se dirigea vers les livres. Elle marchait si lentement qu'il pouvait sembler qu'elle n'avançait pas, et ses yeux souriait tristement au contact de ses protégés. Seule la respiration de Lucie troublait le silence qui pesait. Je l'observai, dans l'attente.
Je sursautai presque quand elle me dit :
- Les livres parlent.
Elle marqua une pause.
- Les livres parlent, ils vivent. Ils ont du caractère. Eux-seuls choisissent de se laisser lire ou non.
Je trouvais ces formules bien poétiques, mais sans plus. Par respect pour son âge, j'écoutais malgré tout.
- Je sais que tu es sceptique. Pour toi, je suis une vieille bibliothécaire qui vis dans un monde que je me suis inventée. Je comprends, et je comprendrais également si tu veux partir maintenant.
- Non. Continuez.
Je me surpris moi-même dans ce désir de rester écouter cette vieille femme. Elle haussa les épaules et reprit sa marche dans les rayons.
- Peu m'importe ce que tu penses et ce que les gens peuvent en dire. Pendant longtemps j'ai gardé ces vérités pour moi. Jamais je n'ai trouvé quiconque qui pourrait les comprendre, qui voudrait les comprendre.
Elle était de dos à présent.
- Je veux.
Elle reprit sa démarche, toujours très lente.
- Vous dites que les livres se laissent lire, c'est bien ça ? osais-je pour l'encourager à continuer.
- Pas toujours, justement.
- Comment ça ? Je ris. Si un livre ne veut pas se laisser lire, il fait quoi, il crie ? Il se débat ? Il perd ses mots ?
- Non.
Elle marchait toujours.
- Alors ?
- Il refuse c'est tout.
- Vous n'êtes pas très claire.
- Tu n'écoutes pas.
- Si.
- Qu'est ce que tu entends?
J'écarquillais les yeux.
- Eh bien, votre voix.
- C'est bien ce que je disais.
- Quoi d'autre sinon ?
Elle ne répondit pas.
- Quoi d'autre ?
- Prends un livre.
- Quoi?
- Choisis un livre.
- Lequel?
- Au hasard, vas-y.
Je tendis la main. C'était Harry Potter et la chambre des secrets, de Rowling.
- Et maintenant ?
- Ouvre-le, et regarde.
Je l'ouvris à la page 82 et lis:
- Il donna de grands coups de baguette sur le tableau de bord et le pare-brise...
- C'est bien ce que je disais... répéta la bibliothécaire comme un écho.
- Qu'est ce que j'ai fait ?
- Vous ne voyez pas, personne ne voit...
- Qu'est ce que je suis censée voir ? Dites moi !
- Le livre.
Je fixai le livre et crus bon d'ajouter.
- Je vous jure que je le vois.
- Vous regardez mais vous ne voyez rien. Vous ne voyez rien...
Je désespérais.
- Je vais rentrer.
Pendant un instant il parut à Lucie que c'était une bonne idée. Soudain elle se tourna vers moi et ses yeux brillaient.
- Non attends, tu sauras peut-être entendre.
Elle se dirigea vers l'interrupteur et supplia:
- Écoute, s'il te plaît. Il faut que quelqu'un sache.
La pénombre avait envahi tous les recoins de la bibliothèque. Immobile, je ne savais pas quoi écouter, le silence pesant étant partout. Je fis un effort, quand même, pour cette bonne femme.
Je sursautai.
- Qu'est ce... ?
- Chut." Je l'entendais sourire.
Un bruit de fond commençait à se faire entendre, très faiblement. Puis ce n'était plus un bruit, mais des chuchotements. Je réalisai alors que je marchais, guidé par les voix, et je distinguais quelques mots. Beaucoup de voix parlaient d'amour, de chagrin et de passé envolé. Je tendais l'oreille. En haut, une voix pleurait sur une sœur partie trop tôt. Puis entre deux, une voix chantait discrètement.
Puis d'autres voix, encore, partout. Elles parlaient entre elles.
Certaines s'aimaient.
D'autres se disputaient, mais sans hausser le ton, jamais.
Non.
Elles chuchotaient toutes.
Un peu comme Lucie.
5
5

Un petit mot pour l'auteur ? 4 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Isabelle Lambin
Isabelle Lambin · il y a
Hâte de découvrir de nouveaux écrits de votre plume !
Image de Isabelle Lambin
Isabelle Lambin · il y a
Je me suis laissée transporter dans le monde de Lucie, portée par ses chuchotements et ceux des livres..... Chuuuuuuut... Je les entends encore ;). Merci pour ce merveilleux voyage. + 1 bien sûr. Bonne chance à vous.
Image de Zutalor!
Zutalor! · il y a
+1 Elle est étonnante, cette ambiance un peu fantastique de livres habités qui chuchotent et refusent parfois qu'on les lise. Félicitations pour cette conspiration imperceptible. Ce qui me fait repenser à ceci :http://short-edition.com/oeuvre/strips/je-jure-solennellement-que-mes-intentions-sont-mauvaises-1
Image de Ernest Fourachault
Ernest Fourachault · il y a
+1 pour les livres qui parlent. Si vous avez le temps, venez voir ma bibliothécaire à moi (la foliophage) !