Apprendre [8/???]

il y a
2 min
32
lectures
5
Le renard à ses pieds roulé en boule, peluche rousse vivante. Sa respiration calme berçait le cœur défectueux de la demoiselle. L'observer l'apaisait. Qu'il était beau sous son pelage de feu ! Ses yeux clos renfermaient mille passés auxquels elle n'avait pas accès. Savoir la démangeait.
Sa paume s'approcha des oreilles du goupil. Imperceptible mouvement. Lui grogna. Légèrement. Avertissement ou menace en devenir.
Aspie s'assit, la braise entre ses jambes croisées. Elle pouvait luire de toute sa beauté et resplendir face au monde entier. Ne roulait qu'à grand peine par crainte de brûler l'humaine. En elle reposait ses ancêtres incendiaires.
– J'ignore comment dire Je.
Le renard leva la tête, surpris. Quelle mouche pouvait bien piquer la bipède pour lui donner envie de philosopher aujourd'hui ? Hors de question de rester avec une tête bien pleine, trop peut-être, ne sachant que débattre et penser !
Les mots étaient inutiles. Lui, mordait les cœurs : un noble travail que le sien. Il suffisait de peu pour qu'un coup de croc fugace n'éclate et adieu !
– Hé bien ? Tu n'as qu'à dire Nous ! répliqua l'animal perfide, toute une histoire pour des pronoms !
– Ça aussi, j'ignore comment le dire.
Le mammifère se releva, tournant autour de celle qui serait sa protégée. Une bien curieuse protégée. Fragile, toute autant que braise, étrange et instable. C'était cela, oui. Instable. Son bout de cœur en moins la rendait différente des autres. Une différence ancrée au plus profond d'elle-même, invisible avec les yeux mais criante à qui savait écouter. Sa voix monotone, son regard brumeux, son visage figé. Et ses questions existentielles.
– Ça se prononce « nous », tout simplement. Même le plus stupide des humains sait le dire. Nous. Répète.
Aspie hésite, ouvre la bouche, la referme aussitôt. Les sons lui paraissent hors de sa portée. Ce son. Une seule syllabe qu'elle se doit de répéter pour faire plaisir à son professeur improvisé. Nous. Nous. Nous ?
– Non.
Quelque chose était sorti, quelque chose d'hybride et d'étrange. À l'allure sombre et au corps recouvert d'écailles. Un mot vivant qui agitait la queue et rampait sous sa langue pour se faufiler au-delà de sa bouche et regagner sa liberté. Non détale et glisse le long de sa peau tout en chatouillant Aspie de ses milliers de pattes. Son aspect repoussant contraste avec les éclats qui résonnent. Rire impromptu, rire rodé, rire habituel. Avant de finir sa route entre les herbes et les caillasses, Non s'arrête pour mieux imprimer le visage de sa génitrice. Ce n'est qu'une enfant.
– Bravo mais ce n'était pas Nous mais Non. Bravo, s'exclame l'animal tout en baillant, dire Je ne presse pas, dire Je peut se faire attendre. Rappelle-toi Non mais pas trop non plus. Non peut être pratique mais tu as vu son aspect hideux ? Non fait mal plus qu'il ne fait du bien. À toi, à moi, aux autres. Non n'est qu'un vaurien usant de toutes les occasions pour être appelé. Ne l'oublie pas.
– Ce n'est qu'un mot. Non ou un autre, quelle différence ? Ce n'est pas lui qui m'intéresse, je n'ai pas besoin de lui. Et puis, il est déjà parti.
– Tu le recroiseras peut-être dissimulé sous une souche ? Mère et Père appréciaient ces âtres, peut-être est-ce pareil pour lui ? Moi à sa place, j'irai me cacher sous une souche en attendant ton retour.
Braise trembla légèrement, si tant est qu'une allumette vivante peut avoir le moindre frisson. Se souvenir était chose douloureuse. Elle n'avait pas la chance de naître pour la première fois et de dire son premier Non. À quoi ressemblait le sien ? Plutôt accueillant ou repoussant ? Elle ne se rappelait guère.
– C'est une allure de vivante que j'arbore mais mon corps n'est que trop mort. Alors ?

5

Un petit mot pour l'auteur ? 0 commentaire

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,

Vous aimerez aussi !

Très très courts

Légende celte

Emil Semias

Tout un chacun peut observer un peu partout dans nos campagnes des vaches à la robe blanc et noir. Parmi ces bovidés, il existe la bretonne pie noir. Son appellation découle bien sûr des couleurs ... [+]