Sans un bruit sur le dos
Robin couture les étoiles et la nuit
Les dés roulent sur les petits sentiers
Les paris sont des refrains à la mode
Qui s’habillent de rapines, de la garde-robe des seigneurs
Avec les bijoux qui luisent, la berceuse d'une lune ronde

Et brille clair, fanfaron
L’escroc au fil d’argent, au sourire franc
Ses boniments, ses flèches discourtoises
Brodent le revers des pièces amassées, jetées
Dans sa besace percée, à faire mille et mille ricochets
Robin se donne des airs de petit poucet

Et tinte clair son nom
Robin au grand cœur ! Robin le voleur !
Le magot coule à flots, déborde du caniveau
Dans la cathédrale des arbres, les troncs sont remplis d’or
Les petites gens en tirent de l’hydromel à boire
Pour les étoiles filantes, avec qui le héros s’enfuit toujours

Et chante clair, vers l’horizon
Le filou plus renard qu’un renard
Avec les joyaux de la couronne sur sa tête d’ange
Et la garnison aux trousses, car le roi jamais on ne détrousse
Robin – fol ami ! – sème ses traits sur le chemin de nuit
Et récolte une belle échappée qu’il chante plus fort encore

Sans plus une flèche dans le carquois
Robin au beau minois s’allonge au bord du ciel
Rouge comme le levant, chaud comme l’effort
Le vent est fort, l'aube accroche des nuages
À l’arc, à la fortune, aux yeux clos, aux lendemains grands-coureurs
La nature joue sa partition tout bas, et partage une paix de sous-bois