Le siècle de Léone

Elle m’a donné la mer et tous ses coquillages,
L’encre de l’horizon, le calme du rivage,
Sa ville de plaisirs au charme nonchalant,
Casino flamboyant, boulevards élégants.
Elle m’a dit les poilus, Verdun, les Dardanelles,
Tandis que ses doigts s’usent à piquer la flanelle.
Et puis, le monde enfin sorti de la furie,
Le soleil sur la mer, les vergers sous la pluie,
Des couples raffinés tournant dans les salons,
Et les grands paquebots glissant à l’horizon.

Elle m’a parlé des yeux de son beau militaire,
De l’amour, des enfants, du retour de la guerre :
La honte et la colère de se voir asservi,
Les exploits quotidiens pour nourrir ses petits.
Elle m’a appris à lire, à rire et à chanter,
À prier, à écrire et à faire des pâtés.
Dans la joie et les larmes elle a tenu ma main.
Elle m’a appris le temps qui dilue les chagrins.
Un jour elle est partie, mais j’ai toujours en moi
Son ombre et sa lumière, son regard et sa voix.

Et te voilà, petit bonheur, petit garçon.
À mon tour de t’aimer, te bercer de chansons.
À mon tour de te dire : un printemps coléreux,
Sous les pavés la plage, des fleurs plein les cheveux ;
La chute d’un vieux mur et deux tours enflammées,
Une vague géante... Mais je veux te donner
Les champs et les forêts, la musique et la mer,
Les longues grèves bleues sous le soleil d’hiver,
Le siècle de Léone et de son cavalier
Qui valsent sur la plage, dans la lumière dorée...