— Cher collègue ! Tu es venu écouter l’enregistrement du patient dont nous avons parlé ? J’ai son autorisation.
— OK. Tu me résumes sa pathologie ?
— Je l’ai vu une fois, puis nous avons travaillé par téléphone. Un type brillant, tourmenté. Son fantasme, ce n’est pas le coup de ciseau freudien. C’est l’idée que son sexe, au lieu d’être élastique, ductile, malléable, est infiniment fragile : si tout autre que lui y touche, il va tomber en miettes.
— Aïe ! quelle est ta méthode ?
— Écoute : c’est l’avant-dernière séance, il y a six mois.
— Prêt pour notre session téléphonique ?
— Oui, je suis déshabillé, debout.
— Fermez les yeux... Vous aviez de la pâte à modeler, enfant ?
— Une boîte cadeau ! des bâtonnets multicolores, j’adorais les pétrir.
— Bien. Maintenant, mettez doucement... la main à la pâte.
— Oooh... Euh, j’ai ouvert les yeux. J’ai réussi à la malaxer, comme autrefois !
— Continuez. Comment procèdent les potiers, en l’absence de tour ? Ils utilisent des rouleaux d’argile, pour monter un pot.
— Je... ça monte, ça monte... c’est magnifique, je suis le colosse au sexe d’argile ! Ça durcit à la chaleur... au secours, ça retombe, ça va se casser !
— Non, passons à plus solide. L’autre jour, quand Camille a embouché votre instrument comme une trompette...
—... j’ai eu tellement peur de le voir éclater !
— Prenez-le à deux mains. C’est une clarinette, maintenant, munie d’un repose-pouce, de clés d’auriculaire...
— Il prend de l’ampleur. C’est un saxophone, avec son bocal coudé.
— Et toutes ses clés. Pianotez de vos dix doigts...
— Je ne me serais jamais cru si bon musicien ! Mais un saxophone, ça ne craint rien. Moi, je suis fragile comme du verre.
— Même le verre peut être travaillé.
— Oui, oui, je l’étire, il devient translucide ! Lumineux !! Je tire, j’étiiire...
— Attention, pas trop. Pour être élastique, le verre doit être en fusion.
— C’est mon état présent !!! En fusion, en éruption ! Je vous laisse, docteur, à mercredi !
— Stupéfiant, mon vieux. Quel fabuleux b... azar ! Et quels supports visuels, pour l’ultime séance ?
— L’arc et sa corde... et puis l’élastique, le vrai, en caoutchouc bien épais, mais mon patient redoutait le retour au point de départ, la claque !
— Alors ?
— Un éclair de génie. J’ai trouvé l’image. Qu’est-ce qui est extensible et rétractable sans comporter d’élastique, doux au toucher, toujours secourable ?
— ??
— La bien nommée... bande ! La bande Velpeau !
— Admirable ! Et depuis ? Ton patient ?
— Invulnérable.
— OK. Tu me résumes sa pathologie ?
— Je l’ai vu une fois, puis nous avons travaillé par téléphone. Un type brillant, tourmenté. Son fantasme, ce n’est pas le coup de ciseau freudien. C’est l’idée que son sexe, au lieu d’être élastique, ductile, malléable, est infiniment fragile : si tout autre que lui y touche, il va tomber en miettes.
— Aïe ! quelle est ta méthode ?
— Écoute : c’est l’avant-dernière séance, il y a six mois.
— Prêt pour notre session téléphonique ?
— Oui, je suis déshabillé, debout.
— Fermez les yeux... Vous aviez de la pâte à modeler, enfant ?
— Une boîte cadeau ! des bâtonnets multicolores, j’adorais les pétrir.
— Bien. Maintenant, mettez doucement... la main à la pâte.
— Oooh... Euh, j’ai ouvert les yeux. J’ai réussi à la malaxer, comme autrefois !
— Continuez. Comment procèdent les potiers, en l’absence de tour ? Ils utilisent des rouleaux d’argile, pour monter un pot.
— Je... ça monte, ça monte... c’est magnifique, je suis le colosse au sexe d’argile ! Ça durcit à la chaleur... au secours, ça retombe, ça va se casser !
— Non, passons à plus solide. L’autre jour, quand Camille a embouché votre instrument comme une trompette...
—... j’ai eu tellement peur de le voir éclater !
— Prenez-le à deux mains. C’est une clarinette, maintenant, munie d’un repose-pouce, de clés d’auriculaire...
— Il prend de l’ampleur. C’est un saxophone, avec son bocal coudé.
— Et toutes ses clés. Pianotez de vos dix doigts...
— Je ne me serais jamais cru si bon musicien ! Mais un saxophone, ça ne craint rien. Moi, je suis fragile comme du verre.
— Même le verre peut être travaillé.
— Oui, oui, je l’étire, il devient translucide ! Lumineux !! Je tire, j’étiiire...
— Attention, pas trop. Pour être élastique, le verre doit être en fusion.
— C’est mon état présent !!! En fusion, en éruption ! Je vous laisse, docteur, à mercredi !
— Stupéfiant, mon vieux. Quel fabuleux b... azar ! Et quels supports visuels, pour l’ultime séance ?
— L’arc et sa corde... et puis l’élastique, le vrai, en caoutchouc bien épais, mais mon patient redoutait le retour au point de départ, la claque !
— Alors ?
— Un éclair de génie. J’ai trouvé l’image. Qu’est-ce qui est extensible et rétractable sans comporter d’élastique, doux au toucher, toujours secourable ?
— ??
— La bien nommée... bande ! La bande Velpeau !
— Admirable ! Et depuis ? Ton patient ?
— Invulnérable.