Je lace mes chaussures, d'abord la gauche, puis la droite. Je me lève, frotte mes habits et respire profondément. La pression monte, mes mains sont moites. Normal pour une première. Dans ma tête je répète une ultime fois chacun de mes mouvements. Soudain, l'angoisse monte. Ai-je bien installé tous mes accessoires, n'ai-je rien oublié ? Mon cœur s'emballe. J'ai envie d'aller aux toilettes, je fais demi-tour mais on m'appelle. Trop tard, c'est à moi. Mon tour. Enfin. Déjà. Je traverse le couloir et me présente face au public.
— Bonjour Mesdames et Messieurs !
Et c'est parti, le show commence. D'abord les cartes, je fais participer le vieux papy du premier rang, ses yeux sont émerveillés. Mélange de surprise et de fierté. Puis j'enchaîne les numéros sous les applaudissements. C'est déjà la fin. C'est passé si vite. Je sors de scène. Je voudrais recommencer, tout de suite ! Les applaudissements perdurent. Un rappel. J'y retourne puis vient l'heure de mon salut final. Mon numéro s'achève et devant toute ma famille réunie pour Noël je disparais dans un nuage de fumée.
J'ai onze ans et je suis apprenti magicien.