Luna (ou l'histoire d'un homme qui vole les photographies de la lune qui lui passent entre les doigts)

il y a
5 min
2
lectures
1
“Mais?... Où est-ce qu’elle est passée celle-là?” Andrée fouillait le paquet de photos. Elle le parcourait dans l’ordre, d’un sens à l’autre, pour la troisième fois, et les photographies retournaient finalement à la main gauche, la première qui les avait tenues. Son regard était aigu, perçant, et l’allure maintenant déterminée. La petite femme noire fulminait.
“Ah non! Ils l’ont loupée, ils...” Elle se saisit des négatifs, pour contrôler. Les photographies s’étalèrent sur le sol, à ses genoux pliés, ronds et bleus dans un jeans trop serré.
Elle la trouva. Elle était bien là, sur les négatifs, l’attendant comme pour lui dire: tu vois, tu m’as bien eue! Oui, bien, en effet: l’image était simple, souple, les couleurs claires devaient toucher au mauve et, là, la lune orangée (comme elle avait été belle!) semblait briller doucement, opaque et vive, à la fois. Elle s’en souvenait bien: c’était cette drôle de nuit de juin. Elle était seule. Ses murs finissaient gentiment de l’étouffer, comme ça arrive parfois lorsque l’on est chez soi depuis plus de cinq heures sans musique ou sans téléviseur, et elle entendait presque des voix dans sa tête, à force. A force de ne pas parler à quelqu’un, de ne pas entendre de voix humaine: ça criait un peu.
Andrée était sortie mollement, par hasard, son vieil appareil photographique maladroitement calé entre son bras replié et les rondeurs de son ventre. Elle avait passé la courroie de sécurité autour de son poignet.
Il ne faisait pas très froid. C’était bon. Elle ne s’en rendait pas encore compte, marchait machinalement, mais c’était bon et la lune l’attendait ce soir-là.
“Merde!” Elle se leva d’un bond, au cours duquel les négatifs rejoignirent les photographies, attrapa l’enveloppe et se dirigea vers le téléphone. “Allô? Ah, bon! oui...?” Ils la faisaient attendre.

*

« Comment: tu sais pas! Guy! Tu t’fous d’ma gueule?
-... »
Guillaume avait la tête tournée vers le sol, à peine pouvait-on encore deviner ses deux grands yeux bleus, cachés par le rideau de ses longs cils noirs. Il avait un air romantique, perdu, un gentil garçon. Il ne disait rien. Roger pouvait bien gueuler des heures, il ne lâcherait pas le morceau.
“Y’a que nous deux ici! C’est pas moi qui les ai tirées, d’cette dame! Alors quoi? Tu crois que ch’ais pas? C’est pas la première fois!” Il n’était pas méchant, Roger. Et puis, Guillaume s’en fichait. Rien d’autre ne pouvait le bouleverser. Il n’avait qu’une colère, et elle n’était pas pour Roger.
Ça faisait quatre ans qu’ils travaillaient ensemble. Roger avait acheté son costume bleu pour lui, pour son premier jour. C’était alors la première fois que Roger avait cherché quelqu’un; qu’il avait pu se le permettre; même: qu’il en avait réellement eu besoin! Ça marchait bien.
Ils étaient tous les deux ridicules et touchants dans leur petit shop-photo, à la vitrine soignée, dans leurs costumes bleus en viscose. On avait l’impression, en entrant, d’être dans la salle d’attente d’un dentiste. Et lorsqu’on les voyait ensemble: on aurait dit un père et un fils. L’un pourtant aussi timide et doux que l’autre hardi et jovial.
Mais, bon! Ça pouvait pas durer comme ça! Y’avait que déjà la première fois, il avait perdu un client, à cause du petit. Le bonhomme était venu réclamer sa photographie, là, au magasin, et c’était Guy qui l’avait reçu. Ben, d’abord, le gosse avait eu l’air gêné, il avait fouillé un peu, puis, il s’était mis à lui hurler dessus!
Cette fois-là, Roger s’en souviendrait toujours. Jamais il n’avait vu Guillaume dire de telles absurdités, ou se fâcher, tout bonnement. Le patron avait été tellement surpris, qu’il lui avait fallu quelques bonnes minutes avant de réagir.
Le type avait été outré. Mince! Il aurait pu en rire! S’il avait connu Guillaume, s’il avait eu le sens du jeu; tout avait été tellement absurde: Guillaume était devenu blanc comme un linge, il tremblait, et il s’était mis, tout d’un coup, à crier sur l’homme: “Elle est pas à toi! Vieux tas! Horrible! T’as pas le droit de la voir, t’as pas le droit de la voir! T’as pas le droit de la voir!”
Roger pensait, que, finalement, Guillaume hurlant à un des ses clients, pressé et mécontent parce qu’il manquait une photographie dans le premier tirage qu’il avait reçu - il aurait simplement pu demander un autre tirage! L’homme n’avait même pas pris le paquet avec lui! - lui hurlant qu’il n’avait pas le droit de l’avoir, alors ça, ça valait bien une bonne bière.
Le type n’avait pas été de son avis. Guillaume était allé vomir après ça.

*

Andrée avait décidé d’y aller, finalement. Zut! Parce qu’on lui avait enfin répondu, après quatre longues minutes (c’est interminable, quatre minutes - peut-être même cinq! - lorsque vous attendez, furieuse, accrochée à votre combiné), qu’on la retrouverait immédiatement.
Roger avait été persuadé qu’il allait juste devoir secouer ce garçon, le réveiller un peu, et que tout rentrerait dans l’ordre, lorsqu’il avait dit ça à Andrée, au téléphone. Une pareille tête en l’air! Il pensait lui faire balayer le local, tout de suite, et qu’alors, il la retrouverait: elle avait dû lui échapper par mégarde et tomber au sol. Andrée, quant à elle, avait canalisé toute la frustration de ses jours dans cette simple idée: elle voulait voir cette photographie sur-le-champ. “Merde! Je la veux tout de suite!” Elle prit son parapluie et sortit.
Quand elle arriva devant la vitrine du magasin, une demi-heure plus tard, elle lut: “Fermé” sur la devanture vitrée de la porte.

*

“Ben, qu’est-ce que vous voulez?... Ch’ai pas quoi vous dire, moi.” “Je sais pas.” Roger baissa la tête, soudainement grave: “Et puis, il est parti.”
Lorsqu’Andrée se trouva finalement nez-à-nez avec Roger Marconi (Roberto, en réalité; mais il avait “changé un peu”; et “Robert”, ça n’allait pas non plus), le propriétaire du Roger-Photo-Shop, trois jours avaient passé.
“Il est parti.” Bêtement, Roger répéta sa phrase pour la seconde fois. “J’ai jamais rien su de lui, en fait.”
Andrée se dit qu’elle était sur le point d’entendre un discours, comme à chaque fois. Elle se retrouvait toujours à écouter les confessions des gens qu’elle ne connaissait pas. Et puis c’était tout. Peut-être était-ce sa figure imposante et rassurante qui attirait ça, ça et rien d’autre? Elle ne s’était jamais vraiment posé la question. Elle restait là.
Roger secoua la tête, la releva, et continua, les yeux cette fois légèrement dans le vague, qui flottaient gentiment au-dessus de la tête d’Andrée. “Vous comprenez”, (avec un regard pour elle, tout de même, à ce moment-là).
“Vous comprenez, quand il est entré chez moi, il m’a dit qu’il avait perdu sa mère, tout jeune.... Elle s’appelait Luna, oui: Luna. Un drôle de nom, n’est-ce pas?” Il eut un sourire entendu. Il en aurait probablement changé, s’il avait eu un nom pareil. “Alors, j’ai plus rien demandé. Et le Guillaume, il m’a jamais rien dit d’autre. Alors je sais rien, de lui. J’le payais, comme ça:...” Roger tendait la main devant lui. Enfin, il eut un bref sursaut, et se reprit.
- Bon, ma’ptite Dame, vous voulez un retirage de la vingt-huit, c’est ça? Avec mes excuses, hein? Celui-là, il est pour moi, bien sûr. Rien d’autre? Profitez! Non? Bien, bien. Voilà... et, euh, ce sera prêt demain.
- Merci!
Andrée sortit du magasin.

*

Il faisait nuit. Guillaume avait déjà marché des heures entières. Il ruminait.
Il n’avait pas pu rester: impossible! Trop d’elle, trop dur. Puis, Roger qui s’était mis à le questionner; sur elle, encore! Lui aussi! Enfin, qu’est-ce qu’ils avaient tous à la chercher? Tous des couilles molles, des salauds! “Dégueulasses! Ah! Je leur crèverai les yeux!”
Il pleurait à présent, et les larmes lui échappaient des tempes: il marchait toujours, de plus en plus vite.
Et puis, comment pouvait elle lui faire ça, à lui?
Le ciel était clair, sans nuages. Une nuit comme Guillaume en avait déjà vécu des milliers. Elle était là.
Guillaume s’était arrêté. Il ne contenait plus sa rage, et, les poings levés vers le ciel, grimaçant sa colère pour une lune pleine, il s’était mis à l’insulter: “Dévergondée! Impudique!”
“Dévergondée! Impudique!”, et la lune lui souriait.
1
1

Un petit mot pour l'auteur ? 0 commentaire

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,