La photo de classe

il y a
2 min
799
lectures
38
Qualifié

L'essence des mots ténus atténue les maux des sens. Et vice versa.

Image de Grand Prix - Printemps 2021
Image de Très très courts

© Short Édition - Toute reproduction interdite sans autorisation

Je suis assis, souriant, les bras croisés sur un manuel scolaire, les cheveux lissés sur le front. Je porte une blouse à petits carreaux renforcée aux coudes. Derrière moi, quatre écoliers sont côte à côte à une rangée de tables ; en fond de classe, on devine des dessins d’enfants. Je dois avoir six ans. Je me souviens de la mise en scène de cette photo. Le préau avait été pour l’occasion converti en studio. Les dessins étaient punaisés sur de grands panneaux qui délimitaient l’arrière du décor. Des employés municipaux avaient disposé les tables selon les instructions du photographe. En file indienne, hors champ, nous attendîmes longtemps avant de nous asseoir à l’arrière-plan puis, à tour de rôle, d’enfiler l’unique blouse pour prendre place devant le photographe. Nous étions successivement figurants et acteurs. C’était ma première année d’école primaire. Celle où nous apprenions à écrire. Le stylo à bille, pourtant inventé quinze ans plus tôt, ne s’était pas encore imposé dans toutes les écoles de la République. Nous écrivions à la plume Sergent-Major que nous trempions dans l’encrier en porcelaine blanche logé dans le trou du pupitre. Pour un gaucher, c’était une condamnation aux pâtés perpétuels. L’encrier était à droite, ce qui me contraignait à un geste ample pour y tremper la plume qui au retour dégouttait sur mes cahiers. Aussitôt recopiées sur le papier, les lettres inscrites au tableau, je lissais malgré moi l’encre encore humide du revers de mon avant-bras, transformant le fruit de mon labeur en des trainées aléatoires. J’étais le moins doué de la classe pour les exercices d’écriture. On me raconterait plus tard que l’institutrice, en raison de mes difficultés d’apprentissage, suggéra à mes parents de me placer dans une école spécialisée. Fut-ce par orgueil ou par amour maternel ? Ma mère, patiemment, au stylo, m’apprit à écrire suffisamment bien pour que l’école me gardât. Mais, jusqu’au lycée, je devais subir les remarques des enseignants pour les pattes de mouches que je traçais toujours sur le papier. Ma détestation de l’école commença sans doute avec cette première année de primaire.
Presque tout est faux dans cette photo : la salle de classe n’est qu’un décor, la blouse est un accessoire, ma chevelure habituellement rebelle est raidie et aplatie, l’élève maussade et rêveur que j’étais a un air gai et appliqué. Seuls détails authentiques : mes ongles rongés et les minois distraits ou espiègles des autres écoliers que la discipline scolaire n’avait pu complètement assujettir. Ce sont ces photos que les parents exposent dans leur salon comme un trophée pour fièrement prétendre à une progéniture modèle. Pas de nez morveux, de taches d’encre ou de chocolat, de tignasse hirsute, de genoux mercurochromés ni de bas de pantalons boueux. Ce sont ces photos, qu’adultes, nous ressortirons nostalgiques d’un enfant que jamais nous ne fûmes ; un enfant « idéal » joué le temps d’un cliché.
38

Un petit mot pour l'auteur ? 4 commentaires

Bienséance et bienveillance pour mot d'encouragement, avis avisé, ou critique fine. Lisez la charte !

Pour poster des commentaires,
Image de Joël Riou
Joël Riou · il y a
Un instantané sur une photo de classe d'une époque révolue, qui aurait mérité de plus amples développements, car nous sommes encore nombreux à avoir connu la plume sergent -major. Je me souviens qu'avant les grandes vacances, il nous fallait gratter les pupitres pour en déloger les taches d'encre qui s'y étaient incrustées. Puisque vous aimez / détestez les outils scripteurs comme on dit à présent, je vous invite à lire mon petit essai " Petit éloge du stylo à plume " sur ma page, qui n'a jamais été en concours.
Image de Ginette Flora Amouma
Ginette Flora Amouma · il y a
Bonne reprise , Octave et j'ai pris plaisir à vous relire .
Image de Long John Loodmer
Long John Loodmer · il y a
Photosdeclasse.com
Image de Octave Zu
Octave Zu · il y a
Rien de notable à cette adresse...

Vous aimerez aussi !